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|Legende| 
 

Wenn man einst in die Lüttringhauser Straße im 

Kalker Köln hinein sah, konnte es sein, dass man 

Zeuge einer Legende wurde.  

Da war dieser wirklich alte Mann, der nahezu 

täglich mit Stock und Flechthut die Lüttringhauser 

hinauf und später wieder hinunter ging. 

Auf der Straße. Mit nichts als Autos im 

Gegenverkehr. Obwohl es beidseitig der einspurig 

befahrenen Lüttringhauser Straße einen Gehsteig 

gab.  

Dieser alte Mann ging bei jeglichem Wetter, unter 

allen Umständen dort diesen, seinen Weg auf der 

Straße. Er wich den gelegentlich 

entgegenkommenden Autos auch nur widerwillig, 

aber gehorsam zwischen geparkten Autos aus.  

Bis er mit der Beharrlichkeit eines Uhrwerks wieder 

auf seinen Pfad auf der Lüttringhauser Straße 

einbog. Als wäre es sein unerbittliches Schicksal, 

genau diesen Weg genau auf dieser Straße zu 

gehen. Weil er ihn schon immer gegangen ist. 
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Man konnte ihn beobachten, wenn man zugegen 

war auf dem Balkon oder ihn innehaltend auf der 

Straße erblickte.  

Er war sehr alt aber nicht müde, er war etwas 

wacklig aber nicht instabil, er war langsam aber 

rebellisch und ging gott verdammt seinen Weg. 

Hoch und runter, im Regen wie im Sonnenschein, 

durch die Dekaden, da wo er entschied zu gehen. 

 

Es war das erste Prägnante, das dem neu 

eingezogenen Mieter der straßenseitigen Wohnung 

im dritten Stock in der Mitte der Lüttringhauser 

Straße aufgefallen war.  

Dies waren die besonderen Momente, wenn er 

manchmal den alten Mann über die Lüttringhauser 

Straße gehen sah. Er wollte wohl und begann 

langsam sich selbst in ihm zu sehen und eine große 

Kraft eines einsamen, beharrlichen Wanderers. 

Es war sein Weg und sein Gang und es war niemals 

ganz klar welchem Zweck der Spaziergang eigentlich 

diente, jedoch eine mögliche Erklärung bietete sich 

dem Mieter, der Herfried Windrik hieß, nach 

einigen Jahren der Niederlassung, als er den alten 
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Mann auf einer Parkbank sitzend am Ende der 

Lüttringhauser im Park ein Buch lesen sah. 

Aber das war noch nicht alles. Die Lüttringhauser 

war nicht irgendeine Straße, sie war eine Allee, 

gesäumt von Bäumen und einer Ausstrahlung von 

das hier noch alles in Ordnung war. Sie führte 

zumeist die angesprühten Huldigungen und 

Amnestie Forderungen der weit linken Szene an 

ihren Wänden, aber das wahre philosophische 

Kunstwerk war in die Fensterfassade eines 

Mehrparteien-Wohnhauses gegenüber Herfrieds 

Wohnung eingearbeitet. Es war ein schemenhaft 

dargestelltes lachendes Affengesicht, das man erst 

auf den zweiten Blick erkannte. 

Herfried vermisste den alten Mann etwas. Er sah 

ihn gar nicht mehr wie in alter Manier die 

Lüttringhauser hoch und runter wandern. Seit 

längerer Zeit schon. Vielleicht ging der alte Mann 

nie wieder über die Lüttringhauser Straße. Herfried 

würde seinen beharrlichen Trotz und inspirierenden 

Anblick niemals vergessen. 

 

Wir sind alle nur so wie wir unsere Wege gehen. 
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Und Herfrieds Wege führten ihn eben weg von 

einer 1 Zimmer Wohnung am Aachener Gürtel der 

linken Rheinseite hin zu zwei Zimmern zu einem 

leistbaren Mietpreis. 

Die Lüttringhauser Straße bot guten Wohnraum und 

einen reichen Schatz an Aktivitäten und 

beobachtbaren Geschehnissen. Herfried war nie 

schade darum eine Wohnung mit straßenseitigem 

Balkon zu bewohnen. So konnte er dem Treiben 

oder der Ruhe der Lüttringhauser unendlich lang 

oder oft zusehen und in Gedanken verweilen und 

schweifen. 

Sein Balkon befand sich in direkter Sichtlinie zur 

Ikone der Straße, einem anderen, älteren Herrn, der 

gerne und häufig in seiner Wohnung zum Fenster 

hinauslehnte und mit den vorbeilaufenden 

Fußgängern quatschte. Ihm gehörte das Haus, in 

dem er lebte, das wunderschön grün und mit 

runder Wölbung in der Außenwand den 

kommunikativen Dreh- und Angelpunkt der 

Lüttringhauser Straße bildete. 

Herfried kam gelegentlich zu diesen Zeiten, als der 

alte Herr zum Fenster raus sprach, an seiner 
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Straßenseite vorbei und wurde stets mit der Frage 

begrüßt: 

Na, holste Nachschub? und er lachte dreckig, aber 

liebenswürdig. Er trank selber gar nicht mehr, aber 

man konnte durchblicken, dass das nicht immer so 

gewesen war.  

Manchmal stimmte es und Herfried holte 

tatsächlich Nachschub vom Kiosk, aber nicht jedes 

Mal. Meistens blieb er kurz am Zaun stehen und 

wechselte ein paar lustige Worte mit dem alten  

Mann am Fenster. Der wusste noch die Geschichten 

aus den alten Zeiten, von nach dem Krieg. Als noch 

frühmorgens für wenig Kohle Kohle geschüppt 

werden musste und die Kürassiere über die 

Lüttringhauser Straße ritten.  

Dieser Mann, wie ihn Herfried kennenlernte, war 

einfach ein unstillbarer Quell von Sprache, 

Verständigung und unkonventionellen in 

Kontakttretens. Sein Haus wurde wohl im Krieg von 

einer Bombe getroffen, aber sein Vater baute es 

wieder auf und es strahlte wunderschön auf der 

Lüttringhauser Straße, wo der alte Herr so oft zum 

Fenster hinauslehnte und geschwätzige 

Unterhaltungen mit absolut jedem Passanten 
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führte. Er war sowas wie die Rezeption und 

Registrierungsstelle der Lüttringhauser Straße, er 

wusste wer wann wie wohin ging, weil er oftmals 

auch still und ununterhalten dort am offenen 

Fenster saß und die Stunden vorbeiziehen sah, wie 

ihn Herfried von seinem Balkon häufig beobachten 

konnte. 

 

Was ist die Zeit eigentlich in der zyklischen 

Wiederkehr und Ablauf jeden Tages? Wenn man sie 

zusammenrechnet und aufhäuft zu einem ganzen 

Leben von etwa acht Dekaden.  

Nur zwei Dinge sind klar, wie schnell sie vorbeigeht 

und dass sie irgendwann definitiv vorbei sein wird. 
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|Lebenshälften| 
 

Als Herfried Windrik in seinen ersten Jahren in der 

Lüttringhauser Straße nachts auf seinem Balkon 

stand und Rauch in die Luft blies, fiel ihm plötzlich 

ein, dass er in etwa die Hälfte seines Lebens hinter 

sich hatte. Und es sich aber nicht so anfühlte. Die 

vergangene Zeit seit der Geburt fühlte sich nicht so 

lang wie ein jahrelanges halbes Leben an. Da waren 

die paar Erinnerungen an die guten alten Freunde 

und an eine Liebe, die mal glückte und die elenden 

Jahre in Einsamkeit und all das war sein halbes 

Leben, in einem Wimpernschlag bedacht, in einem 

Windzug zurück in die Vergangenheit gebracht. 

 

Vielleicht ist Zeit immer gleich lang und lässt sich in 

der Erinnerung eben beliebig strecken oder 

stauchen, aber als Herfried nach der ersten Hälfte 

seines Lebens in den düsteren Nachthimmel blickte, 

sorgte er sich, dass die zweite Hälfte genauso 

schnell vorbei gehen könnte, wie ihm die erste 

Hälfte nun vergangen erschien. 
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Das Leben ist wie es ist. Unfreiwillig und 

deterministisch. Es reproduziert kontinuierlich und 

erhält seinen Fortbestand bis zum gegenwärtigen 

Tag. Herfried Windrik könnte auch in einer 

beliebigen anderen Straße gelebt haben, die 

generellen Beobachtungen über das Leben und 

unsere Zeit würden sich tendenziell entsprechen. 

Er war Teil der kollektiven Gegenwart und diese 

bewegte sich - wie wir alle spüren - rasant voran. Es 

waren aufregende Zeiten. Vielleicht schon immer. 
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|Arbeit| 
 

Und Herfried stapfelte täglich zur Arbeit im Bonner 

Tal, wo die Siegel-Aufkleb Fabrik stand, dessen 

Maschinen Tag und Nacht die Siegel der hiesigen 

nachhaltigen und sozio-ökonomisch 

verantwortungsbewussten Standard Setzer auf 

Produkte klebte. 

Herfried war Siegel Maschinen Offizier zweiten 

Grades und buckelte dort tagein tagaus mit seinen 

Maschinen Kollegen. 

Es war ein alltägliches Leben, in dem die Arbeit die 

zentrale Rolle spielte. Morgens früh hin, placken 

und abends im Dunkeln wieder zurück. Immer 

unterwegs auf diesen tonnenschweren Maschinen, 

die per Zugkraft über ein gelegtes Gleis unheimlich 

schnell und schwere Dinge transportieren konnten. 

Herfried liebte es. Er liebte den Halt, der ihm ein 

alltägliches Leben und regelmäßige Arbeit gab. 

Abseits der brotlosen aber interessanten Zeiten in 

Schulen und Universitäten war das gewöhnliche 

Arbeitsleben für Herfried Windrik, dem verkappten 

Akademiker, eine Symphonie.  
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Alles ergab Sinn, alles hatte oder sollte seinen Platz 

haben, alles hatte zumindest vorgegebene Struktur, 

Sicherheit, Beschäftigung. 

Herfried fühlte sich durch seine Arbeit aufgehoben. 

Er wusste, dass er an der Welt nichts ändern oder 

retten konnte. Sie würde spätestens in vielen 

Hundert Jahren der menschlichen Herrsch- und 

Gewaltsucht und ihren Folgen zum Opfer fallen.  

Aber er war jetzt in einem legalen Unternehmen 

angestellt mit beruflicher Perspektive und in einer 

Art Mission Statement, die Welt besser und 

ökonomisch gerechter zu machen. Es war für ihn 

alles in diesen sicheren Verhältnissen Geld damit zu 

verdienen, dass er die Maschinen und die Software 

dafür am Laufen hielt. 

Die Arbeit war nicht schwer für ihn. Er lernte schnell 

neue Dinge und war in der Umsetzung flink. Er 

genoss es, die Vorfälle in der Produktion zu 

analysieren und zu inspizieren, so dass 

entsprechende Lösungen implementiert werden 

konnten. Herfried war ebenfalls damit betraut, die 

Maschinen weiterzuentwickeln und kontinuierlich 

zu verbessern. Er konnte meist selbst nach der 

Arbeit nicht aufhören darüber nachzudenken, 
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geschweige denn die regelmäßigen Träume von 

obskuren arbeitsbezüglichen Problematiken.  

Aber er liebte es. Die Erfüllung in der Arbeit war für 

ihn eine konstante Wohltat. Es machte ihm einfach 

Bock. 

Eine zeitweilige Vorgesetzte lobte ihn einmal für 

seine, buchstäblich aus dem Englischen übersetzte, 

“Persistenz”  und Herfried Windrik vergewisserte 

sich besser zuerst im Lexikon über die Bedeutung, 

die er aber eh schon ahnte.  

Von der hartnäckigsten Managerin des Ladens 

hartnäckig genannt zu werden, bedeutete Herfried 

einen großen Verdienst. 

Er würde sich buchstäblich ein Bein ausreißen, um 

den gegebenen Dienst zu vollbringen und dafür den 

verdienten Lohn und soziales Gefüge zu erhalten. Er 

fragte sich tatsächlich manchmal, wofür er 

eigentlich studiert hatte und nach der Hälfte 

abbrach.  

Jedoch war der Abbruch des Master-Studiums 

eigentlich die beste Fügung, die Herfried selbst 

jemals initiierte, dachte er mit zunehmender Länge 

der Rückschau. 
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|Kalker Köln| 
 

Er kehrte heim in die westdeutschen Lande und 

zuerst eben gelandet im Studio Apartment hinterm 

Versicherungstower Aachener Straße Gürtel in einer 

Art ausgemusterten ehemaligen Hotel mit 

Schlüsselkarten und abwaschbaren Tapeten. 

Aber zum Glück tat sich für Herfried nach 2 Jahren 

eine unverhoffte Möglichkeit auf, als eine Freundin 

ihn auf die frei werdende Wohnung in der Mitte der 

Lüttringhauser Straße hinwies. 

Bis heute erinnerte sich Herfried daran, wie er das 

erste Mal von der U-Bahn Haltestelle Kalk Kapelle 

den Weg in die Lüttringhauser gegangen war. Durch 

das etwas rau wirkende Kalk, aber mit teils 

charmanten Straßen. Verschiedene. Schöne Graffiti 

an manchen Wänden, ein paar kolossale Neubauten 

in Bau, auch Armut und Müll, aber in der Regel 

keine Spur von Gewalt und Angst. Die Bevölkerung 

da, die sich im Kalker Köln auf den Straßen so 

bewegte, war bunter als ein Wasserfarbmalkasten 

und keineswegs uniform. Man begegnete wirklich 

allen wahrgenommenen und vermuteten Formen, 

Farben, Herkünften und äußeren 
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Erscheinungsbildern, die Menschen aufweisen 

konnten. 

Und es funktionierte augenscheinlich gut in den 

Kalker Straßen und alle vertrugen sich. Natürlich 

kam es schon mal vor, so wie es Herfried Windrik 

zufällig beobachtete, dass die Polizei Razzien in den 

Bars und Cafés auf der Kalk-Mülheimer Straße 

durchführte oder das Ordnungsamt in einem 

italienischen Café zu Besuch war. Oder dass finster 

dreinschauende Männer auf den Straßen hingen 

oder in ihren dicken Autos herum fuhren, was auf 

zartbesaitete Wesen gelegentlich einen etwas 

furchterregenden Eindruck erwecken konnte. 

Aber das generelle Klima im Kalker Bezirk war schon 

ok und friedlich, so wie es Herfried zumindest wahr- 

und mitbekam.  

 

Er fühlte sich so wohl auf seinem überdachten 

Aussichtspunkt im dritten Stock in der Mitte der 

Lüttringhauser Straße gegenüber von dem 

verzaubernden Affen im Glas, dass er nicht lang 

zögerte und das Angebot annahm seine Wohnung 

zu kaufen, als sein Vermieter es ihm anbot, Herfried 

dann prompt erstmal ablehnte, aber dann nach 
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einer halben Stunde Reflektionszeit doch um 

Aufschub bat um dann schließlich zu zu sagen. 
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|Rauchereckeneinfluss| 
 

Herfried ließ sich eigentlich nicht großartig 

beeinflussen, so dachte er zumindest, also von 

Medien, Familie, Freunden.  

Aber diese Typen in der Raucherecke auf der Arbeit 

hattens echt in sich. Einer härter und gerissener als 

der andere. Einmal holte der eine etwas weiter aus 

und integrierte noch ein Filmzitat, das alles 

insgesamt in der Quintessenz darauf hinaus lief, 

dass es Scheiße ist herumgeschubst werden zu 

können und dass es besser ist eine Art fuck you 

Schild zu tragen und zwar im metaphorischen Sinne: 

Arbeiten im unbefristeten Anstellungsverhältnis, 

Leben im eigenen Besitz, Fahren eines 

unzerstörbaren, japanischen Autos. 

Da muss dir nochmal einer in die Quere kommen. 

Das perlt dann einfach ab. 

 

Herfried war schon ein starker Raucher, aber wenn 

er mit seinem leicht finster dreinschauenden, 

jedoch im Herzen sehr liebenswürdigen, 

albanischen Kollegen mehrere hintereinander 

rauchte, weil sie nicht aufhören konnten sich zu 
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unterhalten, wurde es ihm manchmal doch zu viel 

und er ging wieder zu seinem Computer den 

Maschinen zuschauen was sie ohnehin taten. 
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|Hierarchie, Geld, Ungleichheit| 
 

Er dachte über die ganzen Maschinen Ratten nach, 

wie sie spaßeshalber das untere Fußvolk nannten, 

das die Maschinen säuberte, Produktionsprozesse 

manuell ergänzte und für weniger Geld als üblich in 

diesem Unternehmen die essentielle Drecksarbeit 

machte. 

Diese Siegel Aufdruck Fabrik und jede andere 

Produktionsstätte von Produkten oder 

Dienstleistungen brauchte diese Sorte an 

Angestellten, ohne die wohl gar nichts ging, aber 

die man deswegen nur noch schlechter bezahlte um 

die Arbeitenden dort auch zu halten wo sie hin 

gehörten: unter Deck im Maschinenraum hart 

buckelnd.  

Das Management fütterte dann gönnerisch, den 

Unterschied schaffend, eine Gehaltsstufe an die  

Intelligenz und schöpfte selbst für sich die höchste 

Gehaltsstufe ab. 

So war es schon immer und so wird es wohl immer 

sein. Überall. 

Viel Geld fürs Knechten. Wenig Geld fürs Buckeln. 
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Herfried hatte es glücklicherweise mit seiner 

Hirnmasse ins Team Intelligenz geschafft und 

perfektionierte seinen Flug unterhalb des Radars.  

Er erledigte das Notwendige sofort, das 

Hinreichende danach und dann ging es an die 

Projekte, die niemand brauchte, aber mit denen er 

sich dann zumindest die Zeit vertrieb. 

Er war des Herzens froh nicht draußen irgendwo im 

Freien, auf einem Dach oder einem Feld arbeiten zu 

müssen, mit den Händen tatsächlich am Werk, in 

schrecklicher Witterung und Frühe unter zäher 

Aufwendung tatsächlicher Körperkraft materiell zu 

schaffen.  

Der zweite Grad seiner Anstellung gab ihm das 

Privileg, in einem geheizten Kontrollraum zu 

arbeiten. Vor dutzenden Bildschirmen, Computern 

und einem riesigen Konfigurationspanel. 

Herfried versuchte seinen Mitmenschen 

hierarchiefrei zu begegnen. Das beste Argument, 

die beste Idee sollte gewinnen und dem Herzen 

gefolgt werden. So konnten die Unterschiede 

endlich verschwimmen und das Mensch wirklich 

zum Menschen werden. 
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Doch es ist die Ungleichheit, die alles in der Waage 

hält. Alle Menschen so verschieden und ungleich 

zueinander. Es scheint, dass dadurch erst alles 

funktioniert. 

Die Menschen sind und können nicht gleich sein in 

so vielen natürlichen Bereichen wie dem Alter, dem 

Geschlecht, dem Aussehen. Jedoch die 

wirtschaftliche, materielle Ungleichheit, in der der 

globale Kapitalismus so aufblühte und die er so 

schuf und bedingte, war für Herfried Windrik 

unerträglich. Denn sie war da, um zu knechten und 

zu herrschen. Sie war dafür da, die Schäfchen 

beisammen zu halten und einzupferchen. Sie war 

dafür da, Leute einzugrenzen, klein zu halten und 

ihnen die Möglichkeiten eines würdevollen Lebens 

zu nehmen. Sie war dafür da, die Leute abhängig zu 

machen vom materiellen Tropf des Arbeitgebers, so 

dass sie es sich als kleines Zahnrädchen nicht mehr 

leisten konnten ein neues Getriebe zu suchen. 

 

Geld hatte so eine geile Eigenschaft. Es machte 

immer Bock auf mehr. Denn es war materialisierte 

Lebensenergie in numerischer Wertigkeit. 
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Das Vermögen mancher und die Armut vieler 

zementierten die  sozio-ökonomischen Schichten 

und das Geld schuf die Unterschiede.  

Es war der absolute Motivationsschub irgendetwas 

zu tun. Es hatte eine wahnsinnige innere Kraft, die 

im Menschen blindes Verlangen auslöste, sowohl in 

kleinen als auch großen Registern. Dieses Verlangen 

nach mehr Geld war im Menschen ähnlich dem 

Sexualtrieb. Es war unstillbar und wiederkehrend. 

Die große Anhäufung von Geld war Ziel so gut wie 

jeden Menschens. 

 

Ja, es war eben die materialisierte Lebensenergie, 

die man gegen alles eintauschen konnte und ohne 

die ein Niemand in der ‘modernen’ menschlichen 

Gesellschaft leben konnte. Darum stritten sie ja 

immer alle darüber, in der Familie, in der Firma, in 

der Politik. Geld war zum absoluten Treiber Vehikel 

für alle wirtschaftlichen und real weltlichen 

Vorgänge geworden und wie es verteilt war, ist und 

wird, entscheidet mehr als die Hälfte des Lebens 

jedes Menschen.  

Es determiniert uns in gewissem Grade. Schafft den 

Möglichkeitsrahmen für jedes Leben, seinen 
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Fortbestand und die Bedingungen, in denen wir 

unsere Existenz dahin fristen. 

 

Es war ein Machtinstrument. Das System, das sie 

alle erfasste und dominierte. Es hatte gute und 

schlechte Seiten. Und sie wurden alle ausprobiert. 

Der Planet hatte bislang alles überlebt, aber viele 

Zeichen deuteten zu Beginn des 21. Jahrhunderts 

darauf hin, dass sich katastrophale Entwicklungen 

und Konsequenzen vermehrten, ökologisch, 

klimatisch, politisch, wirtschaftlich und sozial.  

Die, sagen wir mal, exponentielle Geldwirtschaft, 

wie sie von der Menschheit betrieben wurde und in 

den reichen Ländern zu großem Wohlstand geführt 

hatte, war die Eine Macht, die jeden und alles 

materielle betraf, ergriff, verführte und versklavte. 

Es war die Macht, die Masse zu binden, zu 

kontrollieren, sie satt und die Wirtschaft am Laufen 

zu halten. 

Es war der Treiber der Zivilisation und Öffner großer 

Möglichkeiten und Realisationen, ohne die wir im 

21. Jahrhundert nicht so komfortabel auf diesem 

Planeten leben konnten, wie wir es taten. 
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Ein universelles Tauschmittel und 

Entwicklungskatalysator. 

Auf der Jagd nach dem Verdienst von diesem 

fluiden und mächtigen Rohstoff - der 

materialisierten Lebensenergie -  standen alle 

irgendwann morgens auf, rafften sich zur 

Arbeitsstätte und schufen stundenlang Produkt 

oder Dienstleistung. 

 

Herfried war großer Sympathisant einer 

Weltanschauung, die den Arbeitenden und die 

Arbeit ins Zentrum stellte. Denn sie ist der Motor 

des Gemeinwesens und der Dreh- und Angelpunkt 

der Ökonomie. Herfried hatte es nicht so genau mit 

den großen linken Theoretikern, Marx, Engels, 

Lenin, Stalin, Mao, Hoxha aber er fand in dieser 

Grundansicht auf die Welt, ihre wirtschaftliche 

Struktur und dessen Kritik viel mehr Halt als in den 

unglaubwürdigen Narrativen der national 

konservativen rechts populistischen, 

wirtschaftsliberalen Herrschaftselite. 

Obwohl die Geschichte schon mehrfach klar und 

deutlich gezeigt hatte, dass auf beiden Seiten des 

politischen Flusses massive, unsägliche und 
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verbrecherische Untaten geschehen konnten, so 

scheint bis heute offen zu stehen wie die 

ökonomische Frage richtig zu beantworten ist, von 

links oder von rechts: 

 

Was ist wie viel wert und wer hat für welche Arbeit 

wie viel verdient? 

Ist es gerecht, dass manche Millionen verdienen 

und Millionen unter 2.000 netto? 

Ist es gerecht, dass die Strukturen fortlaufend die 

wenigen Reichen reicher machen und die vielen 

Armen ärmer? 

 

Das ewige Hamsterrad der menschlichen Wirtschaft 

funktionierte so. Die potenzierte Schlagkraft der 

Geld Währung bildete ihren Antrieb und Motor. Alle 

standen auf der Linie, ihr Leben lang. Vielleicht 

waren manche der Raffgier mehr erlegen und 

andere ihr mehr erhaben, aber alle mussten sich 

zwangsläufig des Tauschmittels bedienen, um 

wirtschaftlich interagieren zu können und ihre 

Bedürfnisse zu befriedigen. 
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Herfried Windrik saß am Vorabend der 

Vertragsunterzeichnung beim Notar zum Kauf seiner 

Wohnung in der Lüttringhauser Straße auf seinem 

Balkon und dachte an das Geldsystem.  

Er war nun auch fixer Teil davon und vertraglich an 

die jahrelange Rückzahlung des Darlehens 

gebunden. Dieser Wohnungskauf kam ihm wie eine 

Taxifahrt vor. Er musste eigentlich nur signalisieren 

einsteigen zu wollen und danach passierte das 

Meiste ganz automatisch. Er wurde angeschnallt 

und gesichert. Er zirkulierte und sicherte die 

erforderlichen offiziellen Dokumente. Er hielt alle 

Termine und Absprachen ein. Er reagierte stets 

schnell auf alle Emails. Er hörte sich alles genau an, 

machte die Botengänge, leistete Unterschriften und 

wurde schließlich sicher ins Ziel gebracht.  

Die grundsätzlichen Bedingungen bei Herfried 

Windrik passten sehr gut und so genoss er über vier 

Monate eine exklusive Taxifahrt zu seiner neuen 

Eigentumswohnung, die gleichzeitig die alte war, 

nur dass man ihm dieses Stück Raum und Land jetzt 

nur noch sehr schwer hätte wegnehmen können, 

sofern er die Abzahlungen pünktlich einhielt.  
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Aber das war für Herfried Windrik, dem Besitzer des 

längsten Balkons der Lüttringhauser Straße, keine 

große Gefahr, denn es war genau sein Ding jeden 

Tag zur Arbeit zu fahren, auf diesen wahnsinnigen 

Schienenmaschinen durch die Kälte, den Nebel, die 

Dunkelheit, den Sonnenschein hin zu und von dem 

Ort, an dem er seine Arbeit verrichtete, sein Geld 

verdiente, sein Eigentum, also Sicherheit und 

Vermögen finanzierte.  

Je gewöhnlicher der Tag, desto besser. Herfried 

hatte vielleicht ein bisschen autistische Züge. Wenn 

alles wie immer war, gleich und erwartbar, fasste er 

Vertrauen und blühte auf. Auch zum Beispiel 

wiederkehrende, saisonale, jährliche Ereignisse 

gaben einen gewissen Rückhalt in Herfrieds Welt. 

Das zweite fuck you Schild metaphorisch an die Tür 

seiner eigenen Wohnung zu hängen, verlieh ihm 

Persistenz. Die beste Eigenschaft in einer variablen 

Welt, so nahm es Herfried Windrik wahr. 
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|Schizoaffektive Störung| 
 

Er hätte nicht gedacht, dass er mal so weit kommen 

würde. Er war dreißig Prozent schwerbehindert 

wegen einer forensisch-harmlosen, psychischen 

Störung, die auf einem Trauma beruhte und die sich 

seitdem durch sein Leben geschlängelt hatte.  

Für Herfried war das Leben ein gnadenloser Ritt 

entlang der Zeitlinie, die den Reitenden wie an 

einem Seil nach vorne zog. Ganz genau in der Mitte 

lag die allmächtige, utopische Balance des 

Universums, die Ausgeglichenheit alles Negativen 

und Positiven, der hauchdünne, neutrale Streifen. 

Und um diesen fühlte sich Herfried ständig pendeln. 

Ob im Kleinen oder Großen, kurzzeitig oder 

langfristig, im Moment oder Allgemeinen, die 

Perspektive auf etwas war immer gefärbt von der 

positiven oder negativen Seite. Und wenn sich die 

Perspektive in einer der Seitenextreme verhakte, 

durchlitt Herfried schlimme, depressive Zeiten oder 

höllisch aufregende, manische Zeiten, die in ihrer 

Intensität auch schlimm wurden.  

Seine Gedankenwelt fieberte in Hochmut und 

Hoffnung oder verstarb und unterdrückte sich in der 
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Lethargie. Es war der pure Wahnsinn, der in seinem 

Hirn so vor sich gehen konnte.  

Jedoch war Herfried auch nicht auf den Kopf 

gefallen. Er war vielleicht nicht viel oder groß, aber 

er war ein tapferer Kämpfer des Herzens und ein 

obsessiver Denker im Hirn. Er gab nie auf. Einfach 

weil das so war. Auch wenn ihn die Störung in drei 

Psychiatrien gejagt hatte und er oftmals während 

dieser Monate in medizinischer Verwahrung und 

Isolierung die Hoffnung vergaß und fühlte, als 

stünde er allein in der Dunkelheit in dieser Welt, 

nahm er sich nie das Leben. Er wusste in einem 

kleinen Punkt in sich, dass es nur die verquere 

Wahrnehmung, ein verrückender Wahnsinn, die 

verhakte extreme Perspektivität war, aus der er sich 

nicht mehr herauswinden konnte. Und so kämpfte 

er immer, stand es durch, genoß Therapien, 

Neuroleptika und Phasenprophylaxe, therapierte 

sich selbst mit seinen Schriften und Gedanken und 

konnte sich nach vielen Jahren der elenden 

Niederlage gegen seine Störung endlich in eine 

stabile Richtung entwickeln ohne mehr die Stätten 

der Seelenverwahrung aufsuchen zu müssen. 
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In einer Art Rettungsschlag schrieb Herfried viele 

Jahre an einer psychischen Erlebnisberichtsreihe. 

Auf dem Papier und mit den Tränen des Pathos und 

im Sturm der Pathologie befreite er sich selbst. 

Wer diesen Berichten im Wortlaut folgen möchte, 

findet Herfrieds Werk Unüberwindbar im Anhang.  

 

Manchmal verlangte es ihn danach, das Gebäude 31 

auf dem Gelände der Kölner Universitätsklinik von 

außen zu betrachten und sich zu erinnern, wie er 

schon zweimal in seinem Leben hier zu Gast war.  

Er fühlte sich in Gedanken stärker und erhaben, 

jedoch merkte er auch, dass die Besuche dieses 

Ortes mit zunehmender Zeit an Bedeutung 

verloren. Die Aufenthalte waren nicht mehr so 

frisch in Erinnerung und sie verblassten 

zunehmend, obwohl sie auch noch irgendwie in den 

Knochen steckten, die ganzen wirren und 

wahnsinnigen Gedankenhäuser, sie flogen langsam 

aber mit Sicherheit alle davon, verschwanden und 

es war bestimmt gut so. 

Herfried war stolz, so lange schon nicht mehr akut 

zu sein, jedoch wenn die Erinnerungen an diese 

Phasen alle verschwammen und er sie aber noch 
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leicht begreifen konnte, fühlte er eine zarte 

Melancholie, die ihn mit sich vereinigte. 

 

Die Jahre vergingen und er glaubte langsam den 

Frieden zu finden und sinnierte manchmal im 

Mondschein, dass alles einfach so war wie es war: 

das Schreiben, das Verlieben, das Berauschen, die 

Welt der wilden Möglichkeiten und Eventualitäten, 

die Abgründe, die Höhenflüge, der Wahn.  

Aber Herfried Windrik lebte nun einmal in diesem 

menschlichen Körper und Gehirn mit einer 

hypersensiblen, wahnfähigen und entrückten 

Wahrnehmung. Er wusste es auch. Er bereute es 

nicht. Er kannte es nicht anders. Es war sein 

spezifischer Zugang zum Leben, den er zu 

beherrschen lernen suchte.  

Auf dem Ritt entlang der Zeitlinie zählte für Herfried 

nichts anderes so sehr wie er selbst zu sein, Pendel 

hin oder her. Keine Täuschung, keine Lügen, keine 

Verstellung, keine Anpassung, keinen Verrat an sich 

selbst. 

Er dachte immer, vielleicht bin ich nicht perfekt, 

aber ich bin wenigstens authentisch. Ich bin ich 

selbst und ich schäme mich für nichts. 
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Sofern die innere Zufriedenheit, Balance und 

Authentizität nicht von der Störung erschüttert 

wurden, waren sie ein erstklassiges fuck you Schild 

in Herfrieds Alltag. 
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|Schienenmaschinen| 
 

Außerdem so dachte er gelegentlich, dass die 

Deutsche Bahn entgegen der berechtigten 

Qualitätskritik in 99,9 Prozent der Fälle am Ende 

den Passagier doch zum Zielbahnhof gebracht hatte, 

wenn auch zu spät, zu spät abgefahren, leidend 

unter spürbar fehlender Schienen Redundanz und 

mangelnder Vorausschaubarkeit einer Bahn 

basierten Reise oder Pendel Aktivität. 

Die Deutsche Bahn - Herfrieds und aller anderen 

Deutschen Schienenmaschinen Vereinigung - war 

trotz allen Vorwürfen und Widrigkeiten ein 

absoluter Beförderungsgarant und für Leute, wie 

Herfried, die die Finger von personalen, 

motorisierten Blechkästen ließen, ein starkes fuck 

you Schild, das er sich für weniger als zwei Pizza 

Bestellungen im Monat erschwingen konnte.  

Die Bahn fuhr immer. Vielleicht mit Verzögerungen 

und gelegentlichen, unangenehmen Überfüllungen, 

aber kein gefrorenes Gleis, kein kaputtes 

Signalzeichen, keine defekte Toilette und auch nicht 

die elenden Vollidioten, die immer im Türsignal 

standen und die Abfahrt verzögerten, konnten die 
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tonnenschwere Zugmaschine auf ihrer Fahrt 

aufhalten. Sie ist stärker und schwerer als jedes 

Automobil, ja vielleicht nicht so individuell mobil, 

aber dafür geschient, sicher, monströs, gewaltig und 

für den Mitfahrenden angenehm passiv-partizipativ. 

Die Leute zerrissen sich das Maul über die schlechte 

Deutsche Bahn, womit sie Herfrieds Pendel 

Erfahrung nach auch viel zu oft und grundsätzlich 

Recht hatten, aber diese Schienenmaschinen waren 

über den Daumen gepeilt, im Großen und Ganzen 

betrachtet verdammt effektive und zuverlässige 

Massen Beförderungsmittel, die einen besseren Ruf 

oder mehr Toleranz in der Bevölkerung verdient 

hätten. 

Herfried liebte Züge. Vielleicht war es das 

offensichtlichste Merkmal, das ihn als Nerd 

auszeichnete. Er liebte es, in diesem 

Schwergewichtskoloss mit gefühlt hoher 

Geschwindigkeit und relativ großem Sitz- und 

Fahrkomfort zwischen den Städten geradlinig durch 

die Felder und die auf- oder untergehende Sonne zu 

fahren.  

Jedoch wie bereits erwähnt, ging eigentlich immer 

was schief und die Bahn ist eben auch ein 
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öffentlicher Raum, den sich wildfremde, im Idealfall 

zivilisierte Menschen teilen müssen. Ihr Gelingen ist 

abhängig vom orchestrierten Zusammenspiel vieler 

Faktoren und in der hoch technischen Welt des 

Schienenmaschinen Betriebs kann es dann eben 

schnell zu Ausfällen oder Verspätungen kommen, 

wenn das System nicht genügend robust und 

redundant ist. 

Mit der Deutschen Bahn im Rücken konnte Herfried 

all sein Geld sparen, das er sonst für ein eigenes 

Auto ausgeben hätte müssen, und damit machen 

was er wollte.  
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|Grünes Gold| 
 

Das tat er auch und als sich im verrückten Wien 

damals seine Freundin von ihm trennte, sieben 

Jahre vor dem Einzug in die Lüttringhauser Straße, 

da hatte Herfried schnell eine persönliche 

Kompensations- und Bewältigungsstrategie 

gefunden, die er brauchte, denn er wurde 

verlassen. 

Er begann regelmäßig Tabak mit Marihuana zu 

rauchen. Er flog davon und nur sehr selten in ein 

Loch. Die ersten Jahre war der Suchtdruck noch 

etwas stark und problematisch, aber mit den Jahren 

und der Gewohnheit nahm dieser ab und es ging 

auch ohne beziehungsweise kontrolliert. 

Herfried hatte seitdem keine ernsthafte Beziehung 

mehr zu einer Frau gehabt. Er nutzte das Marihuana 

bestimmt, um diesen Umstand zu ertragen, aber 

vielleicht auch, um ihn beizubehalten. Er war schon 

etwas scheu und nervös geworden. Seine neue 

Eigentumswohnung würde sich vielleicht auch nur 

bedingt für ein Paar eignen, aber Herfried musste 

nach der ersten Hälfte seines Lebens auch einfach 

mal kucken wo er blieb. Und die erotische 
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Einsamkeit war auf Dauer auch weniger schlimm als 

angenommen. Es war eben besser als eine 

Beziehung, in der sich ein Teil nicht wohl fühlte.  

 

Und so ging Herfried Windrik die meiste Zeit allein 

und verlassen durch diese Welt, erhobenen 

Hauptes mit dem leicht wahnsinnigen emotionalen 

Gedanken im Kopf, dass er der Meister seiner Welt 

war und dass ihn nichts aufhalten konnte, wenn er 

auf seinem Weg war. Er ließ sich treiben von seinen 

Lieblingsliedern in zufälliger Reihenfolge und 

oftmals konnte er die Band und den Titel des Songs 

nicht direkt benennen, wenn das Lied anspielte, so 

bekannt, vertraut und geliebt erfuhr er die Musik, 

wenn er nach Hause marschierte, also zügig ging 

und sein Leben überdachte. 
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|Geliebte Gedanken| 
 

Herfried liebte es zu denken. Es war sowas wie sein 

Zufluchtsort. Ein Raum nur von ihm, in dem alles 

passieren konnte. Alles war vorstellbar, abgeleitet 

oder inspiriert von der Realität, in Herfrieds 

umtriebiger Kognitionsmasse und so imaginierte er 

die Abende und sein Leben hinweg.  

Er war so weit im inneren Kognitionsraum verhaftet, 

dass er gar nicht mehr wusste, ob er da jemals 

wieder raus käme. 

Aber das Leben klappte, die Siegel Maschinen 

rannen, Freunde und Familie standen zu ihm und er 

war nach vielen Jahren des Kampfes mit der 

Krankheit doch irgendwo an diesem Punkt 

angekommen, den ein außenstehender Beobachter 

nicht anders als ein eigenständiges, 

verantwortliches Leben bezeichnen konnte. 

Er war stolz, denn das hätten ihm insgeheim die 

wenigsten zugetraut, alle gegönnt, aber es stand 

wirklich jahrelang auf Messers Schneide, ob es 

Herfried tatsächlich noch packte oder er im 

Wahnsinn unterging. 
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So zählte er die Tage vorüberziehen auf seinem 

sonnenbeschienenen, überdachten Aussichtspunkt 

in der Mitte der Lüttringhauser Straße mit Blick auf 

den Planeten Erde und seine augenscheinlich 

führende Spezies. 
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|Kreislauf des Lebens| 
 

Herfried hatte einen besonderen Blick für Stau 

Situationen in der Lüttringhauser Straße. Diese 

lockten ebenfalls die meisten anderen Nachbarn an 

ihre Fenster oder Balkone. Ein Stau konnte in der 

Lüttringhauser schon mal schnell entstehen, denn 

die Straße war nun mal nicht so breit, einspurig und 

von beiden Seiten mit parkenden Autos besät.  

Es konnte schon mal sein, dass jemand an einer 

schmalen Stelle seinen oder ihren Wagen zu weit 

auf der Straße geparkt hatte und ein ganz fetter 

LKW oder ein ähnlich großes und schweres 

Fahrzeug kam partout nicht mehr vorbei. Das war 

absolutes Popcorn Kino von den erhöhten 

Zuschauerplätzen der Lüttringhauser aus gesehen. 

Unten war der Tunnel mal wieder verstopft und 

oben erfreute man sich der willkommenen 

Aufregung und der besonderen Situation. So auch 

Herfried, der wie alle anderen Nachbarn beim 

ersten Krach, Signal oder Sirenenklang sofort die 

Straße beobachten ging, um herauszufinden, was 

wieder auf der Lüttringhauser Straße zu geschehen 

schien. 
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Das war aber extrem selten und so dachte Herfried 

oft nur über diesen einen Tag nach, an dessen 

Abend die gesamte Palette der Kalker Noteinsatz 

Staffel die komplette Lüttringhauser besetzte. Es 

war Herfried nicht ganz klar, warum Polizei, 

Notmediziner und Feuerwehr in diesem Maße 

anrückten, aber der Nebel in seinem Kopf lichtete 

sich etwas, als das Einsatzziel klar zu werden schien. 

Es war gegenüber im verzaubernden Affenhaus. Es 

dämmerte Herfried langsam. Er hatte den älteren 

Herrn aus dem zweiten Stock schon ganz schön lang 

nicht mehr mit dem Auto vom einkaufen 

wiederkommen oder sein 

Puppen-über-dem-Sofa-leeres Wohnzimmer im 

flackernden Licht eines Fernsehers oder geschweige 

denn den verschwiegen wirkenden älteren Herrn 

stumm des Nachts aus dem Wohnzimmerfenster 

schauen gesehen.  

Es war der zweite Tote in der Lüttringhauser Straße 

zu Herfried Windriks Zeiten und es sollten noch 

viele folgen, denn dem Tod ist noch nie jemand von 

der Schippe gesprungen. 

Aber wie die Leute starben, so wurden auch immer 

neue geboren. Und davon sah die Lüttringhauser 
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Straße auch jede Menge, denn an ihrem Ende 

befand sich ein Kindergarten zu und von dem viele 

Kinder jeden Morgen gebracht und Nachmittags 

abgeholt wurden. Es lebten mehrere Familien mit 

kleinen Kindern in der Lüttringhauser Straße, aber 

es verließen auch manche ihre Wohnungen dort, 

um wahrscheinlich etwas größeres mit mehr Raum 

in ländlicher Umgebung zu bewohnen und sie 

machten Platz für ein neues Paar oder wen auch 

immer. Das Affenhaus hatte eine gewisse 

Fluktuation ihrer Bewohner zu verzeichnen und all 

die verlassenen Wohnungen wurden dann von 

einem tatkräftigen, etwas älter wirkenden Mann, 

der vielleicht schon die Pensionsgrenze geknackt 

hatte, aber immer noch fähig war von A bis Z eine 

Wohnung zu renovieren, renoviert. 

Er fuhr morgens um Acht mit seinem kleinen 

Lieferwagen vor und transportierte immer 

irgendwelche Baumaterialien in Säcken und 

anderen Verpackungen die Treppen hoch. Herfried 

sah ihn einmal mit dem Rücken zur Wand auf dem 

Boden sitzen und es gefiel ihm, den alten starken 

Mann auch mal Pause machen zu sehen. Kam er 

runter auf die Straße zu seinem Auto und Herfried 
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lehnte zufällig mit einer brennenden Zigarette über 

seinem Balkon, trafen sich ihre Blicke einen 

Moment und sie schienen doch sowas wie eine 

unsichtbare Vertrautheit wieder zu spiegeln. Einen 

ganz kurzen Augenblick. Denn man kannte sich vom 

Sehen. Man wusste, wer der andere war und was er 

tat. 

Das wusste in der Lüttringhauser jeder von jedem, 

soweit oder ob man sich kannte. Herfried kannte sie 

alle. Ja, zwangsläufig, denn er rauchte so viel und so 

oft und so lang und starrte dabei auf die 

Lüttringhauser, nach links und nach rechts, von 

oben bis nach unten.  

In einer Art Gedächtnisprotokoll merkte er sich 

alles, die Löcher in der Straße, was für Autos da 

parkten, wer ging, wer kam, wer wer wahrscheinlich 

war und wie alles irgendwie zusammenhielt und 

funktionierte.  

Das hätte Herfried auch an einer anderen Straße auf 

diesem Planeten machen können, aber das 

Schicksal hatte ihn nun mal dahin geleitet, eben 

diese Straße zu beobachten und zu lieben. Denn es 

war nicht irgendeine, es war seine Straße.  
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Er schmiedete schon Pläne, wenn das mit dem 

Sensenmann so weiter ginge, dass er zu einer seiner 

Nachbarwohnungen durchbrechen könnte, um ein 

paar mehr Zimmer zu bekommen und auch die 

Sonnenuntergänge vernünftig vom rückseitigen 

Balkon beobachten zu können. Diese Vorstellungen 

gipfelten meist darin, dass Herfried davon träumte, 

das schöne grüne Haus mit der Wölbung im 

Mauerwerk einst selbst zu erstehen und dort zu 

wohnen. Er wusste es nicht, aber es musste einen 

südwärts gerichteten Garten haben, da die 

Straßenseite des Hauses oft nur im Schatten war, 

wie es Herfried erspähte.  

Noch lieber hätte er fast das nebenstehende gelbe 

Haus gehabt, das erst kürzlich von einem neuen 

Paar gekauft und bezogen wurde. 
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|Eigentum wandelt| 
 

Aber was Herfried eigentlich nur brauchte, war sein 

Spot. Der Ort, an dem er endlich in Ruhe über die 

Welt nachdenken konnte, die Wege plante und 

neue Pläne schmiedete. Da wo sein Feuer brannte. 

In seiner Höhle. In der Lüttringhauser Straße. 

 

Mit dem Wohnungskauf hatte sich eine eigenartige 

Gewohnheit in Herfrieds Leben geschlichen. Gott 

verwunschen, aber auf einmal erfreute er sich an 

und sorgte auch für eine saubere Küche, gesaugten 

Boden und ein relativ sauberes Bad.  

Er war jetzt Herr dieses Hauses, wie es sein Name 

schon prophezeite und da wollte er es sich so schön 

und gemütlich gestalten wie es nur ging. Er ordnete 

so lange um und arrangierte Bereiche und 

Wandbehängung neu, bis er den perfekten Punkt 

für sich getroffen hatte. Und gewiss nach einiger 

Zeit überkam es ihn wieder und er rückte an den 

Sachen. Er hielt den Stall sauber, denn es war jetzt 

seine Hütte, sein Eigentum. Als Mieter war es auch 

jahrelang seine Wohnung, aber Herfried schaffte es 
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nicht, dies zu dieser Zeit entsprechend 

wertzuschätzen. 

Eigentum verpflichtet, wie man so schön sagt. Für 

Herfried Windrik war das aber nach all der 

Ungebundenheit genau das Richtige. Es wandelte 

ihn. Er wollte es alles ganz langsam verbessern und 

optimieren, denn er lebte noch lange hier in seinem 

Besitz in der Mitte der Lüttringhauser Straße, 

glaubte er.  
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|Traum vom Requiem| 
 

Natürlich konnte in zehn, zwanzig Jahren auch 

nochmal was anderes kommen und er dachte etwas 

sehnsuchtsvoll an ein kleines sardisches Café im 

schönen, durchgentrifizierten Sülz Lindenthal.  

In dessen Nähe saß er mal, vor vielen vielen Jahren, 

als zwanzig Jähriger während des ersten Psychiatrie 

Aufenthalts in der Uni Klinik Köln auf einer 

Parkbank, ganz schön zerstreut und deprimiert von 

seinem negativen Wahn irgendwie zuflüchtig daran 

denkend, dass er selbst vielleicht mal irgendwann 

hier in Köln wohnen und alles normal werde. Er war 

damals noch nicht zuhause ausgezogen und hatte 

keine Ahnung. Er wollte nur, dass die 

vorstufenartige Psychose wieder weg ging. 

Siebzehn Jahre später dachte Herfried daran zurück 

und nahm sein vergangenes Ich endlich in den Arm. 

Er glaubte es geschafft zu haben. Zumindest lebte 

er in Köln. Auf der rechtigen Rhein Seite, umgeben 

von seinen Freunden und Familie in mittlerer 

Reichweite.  
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Auf seinem Schreibtisch lag noch monatelang der 

notariell verbriefte und besiegelte Kaufvertrag 

herum. Herfried wollte die Sache nicht aus dem 

Gedächtnis verlieren. Es hatte wirklich etwas 

verändert in ihm. Er begann an seine Zukunft zu 

denken, seine Gesundheit, er fing freiwillig an, seine 

Wohnung zu putzen und in Ordnung zu halten. Er 

trank weniger Alkohol und setzte sich selbst ein 

zehn Gramm Tabak Limit am Tag, was in etwa einer 

Reduktion von dreißig Prozent gleichkam. Plötzlich 

bekamen Zigaretten und Tabak wieder einen 

eigenen Sinn, weil sie eben nicht in aller 

Unendlichkeit und Unmaß konsumiert werden 

konnten, sondern nur in begrenzter, einzuteilender 

Menge verfügbar waren beziehungsweise von 

Herfried so gesetzt wurden. Er ergänzte die 

Befriedigung seines Nikotinverlangens mit 

entsprechenden Lutschpastillen, die an sich ganz 

gut die eine oder andere Zigarette ersetzen 

konnten. Dazu reaktivierte er seine Vaporizer, mit 

denen er Marihuana tabaklos verdampfen konnte. 

Seine teilweise obsessiven Bemühungen, 

Körpergewicht abzunehmen, das er sich seit 

Ausbruch seiner Störung, seiner Psychopharmaka 
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Einnahme geschuldet, angefressen hatte, fruchteten 

über eine jahrelange Periode hinweg und ließen ihn 

mehr als zwanzig Kilogramm verlieren. 

 

Also schien alles in sämtliche Richtungen zu gehen 

und es gab immer einen Weg nach vorne. 

 

Mit der Zeit hatte sich Herfried sehr schön 

eingearbeitet in sein neues, altes Leben in der 

Lüttringhauser Straße und es schien alles so stabil 

zu stehen, wie es vielleicht auch manchmal schon 

zuvor in seinem Leben stabil zu stehen schien. 

Es war nur noch ein kleiner werdender Teil in 

Herfried, der aber immer noch wusste, dass alles 

jederzeit schief gehen konnte. Das ganze, große 

Kartenhaus könnte mit einem Sturmschlag zu Boden 

gehen. Die Störung war ultimativ und er würde 

wieder in der Ecke seines Lebens liegen. 

 

Aber er hatte trainiert mittlerweile.  

Er war durch die lange Schule der Psychiatrie 

gegangen. Er hatte tief eingesteckt. Er hatte schon 

tausende Stunden in der mentalen Gosse verbracht. 
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Er hatte so hart kämpfen müssen, wie ein Herfried 

Windrik nur hätte kämpfen können. 

Er war mehr als ein Dutzend Mal zu Boden 

gegangen.  

 

Aber Herfried Windrik, sei er auch unheilbar 

gestört, stand immer wieder auf. Nach jedem K.O. 

kam er wieder hoch. Wie ein kleines 

Steh-Auf-Männchen ließ er sich von keiner noch so 

schlimmen Depression oder Manie jemals final in 

die Knie zwingen. 

 

Wenn es in der Vergangenheit dazu kam und 

Herfried hatte wirklich alle Hoffnung verloren und 

auch den Willen zu leben, dann kulminierte es in 

ihm und sein Mut, seine Tapferkeit und sein Herz 

verwandelten sich in Tränen, die aus seinen Augen 

stießen und damit wusste er, dass das Feuer noch 

brannte. Dass es noch nicht zu spät war. Dass es 

noch gute Zeit gab, für die es sich lohnte zu 

kämpfen, zu leben und zu sterben.  

Im Angesicht dieser grausamen Störung war er nicht 

bereit unterzugehen. Niemals. 
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|Liebeswahn| 
 

Und so wie beschrieben, verlief Herfrieds Leben 

mittlerweile recht stabil und er konnte seine Psyche 

regulieren und in Balance halten. 

Jedoch genau als er damit nicht rechnete - und so 

war es ja immer - ging er eines Tages zur Arbeit und 

eine neue Kollegin stellte sich ihm vor. Sie 

unterhielten sich über Wien, denn sie hatte 

erfahren, dass er dort mal gewohnt hatte. Und 

damit war es auch schon um Herfried geschehen. 

Der Zug in seinem Kopf war abgefahren und er 

hatte sich in diese Frau verliebt. Vollkommen ohne 

Grund und Erwartung verliebte er sich in ihr Gesicht 

und ihren Körper und den ersten Eindruck, den er 

von ihr gewonnen hatte. Unsterblich, so wie ihm es 

schon oft passiert war. Er konnte es für ein paar 

Monate noch ganz gut kontrollieren und verstecken, 

jedoch irgendwann wurde der Liebeswahn 

übermächtig und ließ ihn nicht mehr richtig 

schlafen. Seine Para-Liebeserfahrung gipfelte darin, 

dass er ihr über einen Musiker Freund eine Violine 

lieh, denn sie hatte ihre in ihrem Heimatland 

gelassen. 
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Als Herfried mit ihr von der Arbeit Richtung 

Bahnhof ging, nachdem er ihr die Violine gegeben 

hatte, war es so schön und er merkte, dass er damit 

etwas besonderes getan hatte. Eine gewisse 

Aufmerksamkeit, die ihr bis dato niemand in 

Deutschland geschenkt hatte.  

Im Bild ein Liebesbeweis und er lag bis zum frühen 

Morgen danach wach in seinem Bett, vollkommen 

berauscht von dem irrwitzigen Gedanken, dass sie 

vielleicht tatsächlich seine Freundin werden könnte. 

Wenn er sie sah, zerflossen seine Gedanken, so 

bezaubernd war ihre Schönheit für ihn. Er mochte 

auch ihren Charakter und ihre Art, soweit er sie 

jemals kennenlernen sollte. Ihr Blick war voller 

geheimnisvoller Kraft und ihre Haare so 

wunderschön schwarz wie das Universum. Herfried 

erzählte ihr nie von seiner Liebe für sie, aber er 

hatte den Hauch einer Idee, dass sie es ohnehin 

ahnte. 
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|Notfallplan| 
 

Am Abend, an dem sich alles zuspitzte, lag Herfrieds 

Wohnung in großer Unordnung, er hatte alles 

herum geräumt und umgeworfen, er hatte Schnaps 

getrunken und alles andere auch, was er so zu sich 

nahm. Auf dem Schreibtisch lag noch ein positiver 

Corona-Test von vor ein paar Tagen und Herfried lag 

in der Mitte des Raumes auf seinem Teppich und 

halluzinierte oder schlief schon. Plötzlich wachte er 

auf wie von der Tarantel gestochen und er 

bemerkte seine donnernde Manie. Und in diesem 

Fall galt nur eines, nämlich dem Notfallplan zu 

folgen. Ohne Verzögerung. Ohne wenn und aber. 

Er stand auf und torkelte etwas benommen ins 

Badezimmer. Er entnahm eine mittlere Dosis seines 

Anti-Psychotikums aus der Tablettenverpackung und 

schluckte es mit etwas Wasser herunter.  

Als wäre es nur eine Fingerübung.  

Danach zog er sich aus und ging unter die Dusche 

für länger als eine halbe Stunde. Im prasselnden 

Sound des herab regnenden Wassers gingen die 

Gedanken wieder langsamer und geordneter. Er 

musste Zeit gut machen bis das Neuroleptikum 
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wirkte. Von einem Moment auf den anderen, wie 

mit dem Klick eines Lichtschalters, fing plötzlich 

angenehme Zwanziger Jahre Musik in Herfrieds 

Kopf an zu spielen. Er wunderte sich selber wo er 

das schon mal gehört haben könnte, aber es 

passierte nun mal von Zeit zu Zeit unter der Dusche. 

Es war auch nicht so schlimm und erdete ihn eher 

wieder. Nach der Dusche sah der Notfallplan eine 

strikte Rauschmittel Pause vor, die zum 

Runterkommen vor dem Fernseher verbracht 

werden konnte. Zu empfehlen bei psychischer 

Entrückung und Angstzuständen waren definitiv die 

Vorträge von Herfried Münkler, der mit narrativ 

ansprechendem Ton und Tiefe die politische 

Weltlage und Geschichte erklären konnte. Herfried 

lag vollkommen in Frieden und Entspannung, 

eingewickelt in eine flauschige Decke und lauschte 

seinem Namensvetter, wie dieser die Pentarchie aus 

den USA, China, Russland, Europa und Indien 

vorhersagte. Er war froh, dass wenigstens noch 

Einer diese globalen Macht Machenschaften 

intellektuell überblickte und analytisch stichhaltig 

fassen konnte. Das gab ihm Hoffnung in seinem 

manisch überfrachteten Hirn und irgendwann 
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konnte er einschlafen und diese Horror Erfahrung 

reihte sich an die Vergangenheit. 
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|LSD Trip| 
 

Leider schien Herfrieds Stimmung seit dem Vorfall 

einen Dämpfer erhalten zu haben, denn so war es 

immer: 

Vom Höhenflug der Manie ging es steil bergab in die 

Hölle der Depression. Und diese ist langatmig, 

ätzend und toxisch. 

Herfried war jedoch in guter Übung und konnte 

trotz der Depression die Siegel Maschinen am 

Laufen halten und musste sich nicht krank melden. 

Aber er war betrübt und zwar weil er schon wieder 

einem Liebeswahn verfallen und in großem Getöse 

untergegangen war.  

Jedoch hatte er alles zuhause in seiner Basis 

geregelt, genauso wie er sich schon mal zuvor per 

Notfallplan rettete, als er Corona hatte.  

Es stand außerhalb Herfrieds Kenntnisvermögen, ob 

beide Ereignisse nur koinzidiert waren oder 

miteinander korrelierten. 

Er war auf jeden Fall seitdem gewappnet und 

wusste wie er zu reagieren hatte, wenn der Wahn 

zum Ausbruch kam.  
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Er erfand den Notfallplan und praktizierte ihn mit 

aller Konsequenz, wenn es die Situation erforderte.  

Es war ein wenig wie die Rettungsleine ziehen.  

Der Schleudersitz für Manisten. 

 

Leider kann die Landung dann in ein tiefes Tal 

führen und Herfried war zusehends traurig und 

resigniert nach der Geschichte mit seiner Violinen 

Liebe. Er suchte schließlich Rat bei seinem guten 

alten Freund, dem Physiker. Dieser hatte ihm von 

Erfahrungen und Studien berichtet, dass ein 

gewisser Stoff, den man mit L S D abkürzte, Wunder 

bewirken könnte bei festgefahrenen Depressionen, 

in dem es die starren Wahrnehmungsmuster, 

kognitiven Filter und Rezeptionsraster sprengte und 

dem Patienten die Welt wieder eröffnete. 

Chemisch. Es bestand auch die Gefahr, dass eine 

Manie ausgelöst wurde, aber nach den ganzen 

Flügen und Stürzen war Herfried bereit dieses Risiko 

einzugehen. 

Sie richteten das Setting bei Herfried zuhause ein 

und nahmen die präzise bemessene Dosis zu sich. 

Nach einer Weile setzte der Effekt ein und die Sinne 

von Herfried und seinem Physiker Freund öffneten 
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sich. Sie fühlten und spürten und lachten und 

erzählten sich wirre Geschichten über ihre 

Wahrnehmung. Herfried war vom Glück beseelt, 

denn er konnte zum ersten Mal aus seinem 

festgefahrenen Welt Erleben ausbrechen und war in 

einer vollkommen ungeahnten Dimension, die ihm 

zumindest temporär absolute Freiheit und 

Unbeschwertheit im Denken verlieh. Stunden 

vergingen und irgendwann nickte Herfried auf der 

Couch ein. Sein Physiker Freund stand auf und 

beugte sich mit beiden Armen zu Herfried hinunter, 

hob ihn am Rücken und unter den Kniekehlen an 

und trug ihn ins Bett. Danach machte er sich auf 

den Weg nach Hause und überließ Herfried seinen 

Träumen. 
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|Unsterblichkeit| 
 

Herfrieds Träume waren in dieser Nacht alles 

andere als geordnet, real oder logisch. Er sah in 

einer nicht enden wollenden Abfolge verschiedene 

Situationen und erfuhr Gewissheiten, die ihn 

niemals mehr im Leben loslassen sollten. 
In diesen Träumen war er in einer zeitlich und 

örtlich undefinierbaren, wirren und 

verschwommenen Umgebung. 

 

In der ersten Szene erkannte er Peter Thiel, der mit 

wahnsinnigen Augen auf Donald Trump, Wladimir 

Putin und Xi Jinping zulief. Er hielt vier 

Injektionsspritzen in den Händen mit Aufklebern 

darauf, die den ewigen Jungbrunnen zeigten. Die 

vier lachten diabolisch, fassten sich an den Händen 

und tanzten im Kreis um das Olympische Feuer 

herum. 

 

In der zweiten Szene saß Herfried mit Putin und Xi 

an einem langen, hässlichen, creme weiß farbenen 

Tisch und sie waren vertieft in eine elende, 

quälende Unterhaltung, in der Herfried sich selbst 
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nur flehen hörte, Bitte seid nicht so furchtbar und 

fürchterlich, nur weil die Amerikaner so furchtbar 

und fürchterlich sind. 

 

In der dritten Szene saß er mit einer orangefarbenen 

Qualle, von der er wusste es musste Donald Trump 

sein und Peter Thiel in einem feinen Golf Club 

Restaurant und stammelte, während das geballte 

religiös aufgewärmte, Lügen durchsiffte, verdrehte 

Anti-Christ und Armageddon Tiradenscheissgelaber 

der beiden auf ihn herunter prasselte, nur mehr 

unvernehmbare Laute. 

 

In der vierten Szene sah Herfried von seinem Balkon 

in der Lüttringhauser Straße wie von Osten her die 

Rote Armee mit Panzern durch die Straße fuhr und 

im Hintergrund eine Radiostimme verkündete, dass 

der Letzte Weltkrieg ausgebrochen sei:  

Die Russen griffen Europa an, die Chinesen Taiwan 

und andere Teile Südostasiens und die 

US-Amerikaner marschierten in Mittel- und 

Südamerika ein. 
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In der fünften Szene durchdrang Herfried die 

unwiderlegbare, unendlich deprimierende 

Gewissheit, dass alles verloren und verwirkt sei. 

 

In der sechsten Szene schließlich sah sich Herfried in 

einer weit weit entfernten, verschwommenen 

Zukunft, in der die vier größenwahnsinnigen Herren 

der Herrschaft auf Pappkartons um einen billigen 

Campingtisch herum saßen und mit einem stark 

abgenutzten Kartenspiel darum pokerten, wer 

heute Abend die Nacht im Zelt verbringen durfte 

und wer draußen die Kojoten, Hyänen und Aasgeier 

fernhalten musste. 
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|Gebäude 31| 
 

Inmitten dieser Horror Schleife menschlicher 

Vorstellungskraft, wachte Herfried komplett 

durchgeschwitzt in seinem stockfinsteren 

Schlafzimmer auf. Er fühlte sich so elend und 

ängstlich wie noch nie.  

Er führte den Notfallplan aus, doch brachte ihn 

dieser nicht zurück zur Erde. Er fügte Diazepam zur 

Beruhigung hinzu und es verteilte sich wenige 

Minuten nach der Einnahme wohlig in seinem 

ganzen Körper. Für kurze Zeit war die Angst getilgt, 

jedoch wurde sie so stark und ultimativ von diesen 

Traumszenen heraufbeschworen, dass Herfried zwar 

ganz ruhig aber in einer tot traurigen Allwissenheit, 

dass alles Erdenleben irreversibel dem Untergang 

geweiht war, auf der Bettkante saß, bibbernd und 

fröstelnd und fürchterlich weinte. Diese Art von 

Angst fraß sein Diazepam auf und er wusste in dem 

Moment nur genau eine einzige Sache, die er jetzt 

noch tun konnte. 

 

Er packte flink eine kleine Tasche mit ein paar 

Klamotten, ergriff seine Medikamentenpackungen, 
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sein Tabak Drehzeug und zog sich Jacke, 

Handschuhe und Schuhe an. Er schaute ein letztes 

Mal in den Spiegel und erkannte sich selbst nicht 

wirklich. Er fiel einen tiefen Abgrund hinunter und 

er wusste nicht wo der Boden war. Mit einem 

letzten Blick in seine Wohnung, nahm er seinen 

Schlüssel und verließ die Basis, nachdem er sich 

vergewissert hatte, dass der Herd, Heizung und 

Lichter aus waren und die Fenster zu. Es konnte 

sein, dass er eine ganze Weile nicht mehr hierher 

zurückkehren würde. 

 

Er wusste nicht wie viel Uhr es war, nur dass die 

Sonne anscheinend noch nicht aufgegangen war. Er 

ging auf seinen kleinen Füßen tapsend durch die 

stillen, leeren Straßen ganz ruhig, aber zügig, im 

Dunkeln der Nacht mit der völligen, angsterfüllten 

Leere in ihm selbst. Sein Kopf war nicht mehr zu 

gebrauchen so angstzerstört waren seine 

Gehirnzellen. 

Jedoch wusste er trotzdem noch ganz genau was zu 

tun war. Denn er war ja nicht auf den Kopf gefallen 

und ganz egal wie hart es jemals kam, er gab 

einfach nicht auf. Er hatte nur noch eine Chance 
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und zwar in die Kerpener Straße 62 zu gehen, zum 

Gebäude 31 und um Zuflucht und Aufnahme zu 

bitten. Seine Gesundheit war jetzt außerhalb seiner 

eigenen Macht. Ich muss mir helfen lassen, war sein 

einzig verbliebener Gedanke.  

Und so marschierte er in nahezu gerader Linie von 

Kalk nach Lindenthal über die Deutzer Brücke 

inmitten der schlimmsten Nacht seines Lebens. 

 

Er zwang sich die Gedanken aufzugeben und die 

Füße in Bewegung zu halten. 

 

Und schließlich, in den frühen Morgenstunden an 

diesem Sonntag, bog er ins Uni Klinik Gelände ein. 

Er kannte den Weg und die Umgebung blind. 

Langsam stellte sich ein Gefühl der Vertrautheit in 

ihm ein und er dachte gar nicht mehr so obsessiv an 

seine akute, momentane Kondition. 

Das Gebäude 31 ist gut an seinem 

halbkreisförmigen Baustil zu erkennen und plötzlich 

stand Herfried vor der ersten 

Bewegungsschrankentür. Sie öffnete für ihn und er 

ging ganz langsam auf die Geschützte Station 1 

Griesinger zu. Die Erinnerungen kamen zurück und 
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als er vor dem geschlossenen Eingangstor stand und 

hinein sah, hob er den rechten Zeigefinger und 

bewegte ihn zur Türklingel. 

 

Herfried hatte seiner schrecklichen Angst die Stirn 

geboten. Er war zu seinem letzten Zufluchtsort 

geeilt in seiner ultimativen Not. Sein Finger 

berührte die Türklingel, ohne sie zu betätigen. 

An die Innenseite des geschlossenen, 

durchsichtigen Tores schlufften langsam und 

verschmerzt immer mehr Gestalten und er fühlte 

folgende Worte in diesem Moment: 

 

Das ist meine Burg. Das sind meine Brüder und 

Schwestern im Kampfe. Das sind meine Ärzte und 

Pfleger in der Genesung. Das ist meine Festung. 

Meine letzte Zuflucht. Meine Kirche. Mein Schutz. 

Und mein Grab. 

 

Und dann begann sich in seinem Körper die Angst 

auf einmal rasch abzubauen. Er blinzelte und nickte 

fast für einen kurzen Moment im Stehen ein. Ein 

angenehmes, normales Gefühl machte sich breit in 

seinem ganzen Körper und Gehirn. Er fühlte sich wie 
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in einem massiv erleichternden Drogenrausch, den 

sein eigener Körper produzierte. 

 

Dann ließ er den gestreckten rechten Zeigefinger 

sinken und sah noch mit dem letzten Blick in die 

Station 1 Griesinger, wie zwei Pfleger zu dem von 

innen an dem geschlossenen Tor stehenden Pulk an 

Patienten eilten. 

Dann drehte er auf der Stelle um und verließ die 

Zugbrücke seiner Burg, seiner Festung, seiner 

letzten Zuflucht. 

Ich könnte es ein andermal dringender gebrauchen, 

sagte er zu sich und begab sich sachte auf den 

Heimweg. 

 

Er ging ganz langsam, aber irgendwie gereinigt und 

erleuchtet, die Gleueler Straße entlang und bog 

dann rechts in die Joseph-Stelzmann-Straße. Er kam 

an dem Punkt vorbei, wo einst eine kleine 

öffentliche Sitzecke mit Bänken stand.  

Er erinnerte sich an den krassen Moment vor vielen 

Jahren, als er dort mit einem Exemplar seines ersten 

gedruckten, selbst geschriebenen Buches saß und 
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eine ältere, zerzauste Frau mit ihrem Wägelchen 

und den anderen sechs Sachen vorbeikam.  

Sie kamen ins Gespräch, weil sie sich vielleicht 

gegenseitig in ihrer Verrücktheit anzogen. Er bot ihr 

sein Buch als Geschenk an und sie bat ihn ihr daraus 

vorzulesen. So ernst wurde Herfried Windrik in 

seinem Schreiben noch nie genommen.  

Und so saßen die beiden eng aneinander gelehnt da 

und vergossen viele Tränen, während Herfried 

mitten aus seinem Buch vorlas. Es war, als würde 

das geschriebene Wort wirklich etwas bedeuten 

und zwar mehr als materielle Besitz- und 

Konsumgüter. Die landstreichende Frau hatte 

schmutzige, rissige Finger und sie fasste Herfried bei 

der Hand als sie davon sprach wie es ist wenn sie 

einem alles genommen hatten, wenn man alles 

verloren hatte und wenn sie die Wege nicht mehr 

erlaubt war zu gehen, wie sie sie seit Jahrzehnten 

ging. Und sie deutete mit gläsernen Augen auf ihren 

sonnenbeschienenen Pfad auf der 

Joseph-Stelzmann-Straße. 

Es war ein einmaliges, melancholisch-dramatisches 

Treffen zweier Schmerzerfüllter und sie erkannten 
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sich gegenseitig an in ihrem Leid und spendeten 

sich Trost. 

Herfried sah die alte Frau mit ihrem Wägelchen nie 

wieder, aber als er ihr sein Buch als Geschenk 

mitgab, bestand die arme Frau darauf, dem 

Schreiber ein kostbares zwei Euro Stück von ihr zu 

überreichen. Sie wollte und musste dieses 

emotionale Erlebnis mit der allgemeinen Geld 

Währung entlohnen, um zu beweisen, wie viel ihr 

die Szene hatte bedeutet. 

Herfried dachte an dieser Ecke der Kerpener Straße 

immer über diese tapfere, einsame Frau nach, für 

die es in dieser Welt anscheinend keinen Platz mehr 

gab und spürte, was wahre Trauer war. 

 

Langsam dämmerte es und er marschierte 

geradlinig über den Neumarkt zurück in die 

Lüttringhauser Straße. In einem der Wartehäuschen 

des Neumarkts erkannte er im Augenwinkel seinen 

ehemaligen Zimmernachbarn aus der Uni Klinik, 

Professor Einstein, wie er von den Pflegern 

spaßeshalber genannt wurde, weil er doch durchaus 

noch einen starken, interessanten Intellekt besaß, 
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der jedoch zunehmend von seinem Alkoholismus 

zerstört wurde. 

Professor Einstein war ausgemergelt und 

wahrscheinlich wieder besoffen. Er würde es nicht 

mehr schaffen gegen die Allmacht des Alkoholismus 

anzukommen. Leider hatte er sein Leben verwirkt 

und Herfried sah sich außer Stande ihm wieder zu 

helfen. Der Zug war abgefahren, Professor Einstein 

war dem höllischen Tropfen verfallen und Herfried 

begann noch tiefere Trauer zu spüren. 
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|Lüttringhauser Straße| 
 

Er ging weiter entlang der Bahntrasse, über die 

Deutzer Brücke, zum Wolfgang-Pauli-Ring, dann 

nach Kalk Post, links hinauf die Kalk-Mülheimer 

Biege, die dann auf die Wipperfürther traf und dort 

stand er dann zu Sonnenaufgang am Anfang der 

Lüttringhauser Straße.  

Neben einer Sitzbank lag ein verlassener Gehstock 

und Flechthut. Herfried nahm beides an sich und 

ging den wohl wichtigsten Weg seines Lebens, 

durch seine Straße zu seiner Basis. 

 

Und plötzlich sah er was der alte Mann einst 

gesehen haben musste: 

 

Die wunderschönen Lichtstrahlen der rasch 

aufgehenden Sonne schienen geradlinig vom Ende 

der Lüttringhauser Straße bis zum Anfang und 

Herfried sah dieses Zeichen. Er dachte schließlich:  

 

Es waren alles immer nur Stufen und Phasen in 

einem täglich wiederkehrenden Zyklus von Licht und 

Finsternis, Auf- und Abstieg, Leben und Tod. 
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Er begab sich auf die Straße und ging ganz langsam, 

aber rebellisch mitten auf ihr den Weg seiner 

Existenz.  

Er sah die beeindruckende, längliche Straßenflucht 

der Lüttringhauser und wusste endlich zum ersten 

Mal in seinem Leben, warum er auf dieser Welt war 

und dass das seine Richtigkeit hatte. Er hätte es 

nicht intellektuell darlegen können, aber es war 

einfach sein Gefühl, endlich auf dem richtigen Weg 

zu sein. 

 

Er sah den älteren Herrn im grünen Haus an diesem 

frühen Morgen schon zu seinem Fenster 

hinauslehnen und wechselte ein paar belanglose 

platt deutsche Worte mit ihm. 

Als Herfried dann in seine Wohnung zurückkam, 

legte er sich unter seine flauschige Decke auf die 

Couch und schloss die Augen. Er stellte den Wecker 

auf halb zehn morgens und als er kurz davor 

erwachte, zog er sich wieder an, machte sich frisch, 

gedachte aller Details seiner Geschichte und stapfte 

los zu seiner zweiten, kleineren Burg, seinem 

niedergelassenen Psychiater Dr. Warm. 
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Er war unendlich froh über dessen Aufmerksamkeit 

in der Notfallsprechstunde und verließ seine Praxis 

nach zwanzig Minuten wieder in Richtung seiner 

Basis. 

 

Als er zuhause ankam, atmete er tief durch und 

setzte sich an seinen Computer. Nach dieser Nacht 

lag ihm etwas auf der Seele, das er noch nie 

jemandem erzählt hatte. Es war, metaphorisch 

gesehen, wie offene Schnürsenkel, die er seit jeher 

mit sich herum trug. Offen gelassene Stellen in 

seinem Leben, die nie geklärt oder gelöst worden 

waren. 

 

Es waren die drei vertanenen Chancen in seinem 

Leben. Seine unerfüllten Liebesgeschichten und 

Situationen, die ihm erst weit danach wirklich 

bewusst wurden. 

 

Der zuletzt zurückliegenden Frau schrieb er, dass es 

ihm leid tat, dass er sich damals so verzweifelt in sie 

verliebt hatte und er irgendwie einer Art 

verrückten, verqueren Liebesbann unterlegen 

gewesen war und bedankte sich, dass sie nie 
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zugelassen hatte, dass etwas zwischen ihnen 

passierte, obwohl sie in der einen Nacht zusammen 

im Bett lagen. 

 

Der davor zurückliegenden Frau schrieb er voller 

Melancholie, dass es ihm leid tat, dass er nie das 

Potenzial ihrer potenziellen Beziehung gesehen 

hatte und nicht den Mut gehabt hatte, sich auf sie 

einzulassen. Dass es ihm leid tat, dass er nicht das 

Bett mit ihr teilen hatte wollen und stattdessen auf 

ihrer Couch schlief in der Nacht, als sie sich so nahe 

kamen bei ihr Zuhaus und im Lauschen der 

bezaubernden Punk Rock Musik beinahe ineinander 

verschmolzen wären. Herfried sagte ihr, dass es ihm 

leid tat, dass er nie von einer Liebesbeziehung mit 

ihr überzeugt war, obwohl er sie so gern mochte. Er 

gestand, er bereue es mit zunehmender Zeit diese 

Chance nie ergriffen zu haben. 

 

Und der zu Beginn zurückliegenden Frau schrieb er 

einen langen Liebesbrief in Erinnerung an diese eine 

Nacht, die sie mit Anfang zwanzig zusammen in 

Münster verbracht hatten. Er erinnerte daran, wie 

er ihr bis tief in die Nacht seine geheimen Gedichte 
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zeigte, sie zusammen eng aneinander im Bett lagen 

und er durch seine innere Verklemmtheit es nicht 

gewagt hatte einen Move zu machen. 

Er sagte ihr, er bereue es jeden Tag seitdem, damals 

tatenlos geblieben zu sein, obwohl sie ihm sogar 

angedeutet hatte, dass es für sie seinen ‘Übertritt’ 

gebraucht hätte. 

Er heftete sein altes Versstück Schlaflos in Münster, 

das er damals nach dieser Begegnung verfasst 

hatte, an diese Email und drückte für diese dritte 

Nachricht über seine erste, am meisten vertane 

Chance auf den Senden Knopf. 

 

Es vergingen erst Minuten, dann Stunden, dann 

Tage und Wochen und eines Tages als Herfried 

Windrik Rotbarth gar nicht mehr damit gerechnet 

hatte, da stand sie auf einmal mitten in der 

Lüttringhauser Straße im Kalker Köln nach all diesen 

Jahren zwischen Damals und Jetzt, blickte hinauf zu 

Herfrieds Balkon und als er zufällig hinaus trat in 

diesem Moment erstarrte er im Anblick ihrer 

Schönheit und weil sie einfach noch so war wie er 

sie immer gekannt hatte. 
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Sie lachten beide und ihre Gedanken überschlugen 

sich und wurden schließlich bedeutungslos. 

Herfried drückte den Türöffner und wenige 

Sekunden später, die sich wie die reinste Ewigkeit 

anfühlten, kam sie, Laura Lorbeer, seine erste 

Jugendliebe, schließlich die Treppen hoch und sagte 

mit einem breiten Lächeln zu Herfried Windrik 

Rotbarth: 

 

 

Henju, warum hat das so lang gedauert? 
 
 

Und in diesem schönen Moment der finalen 

Vereinigung wachte Herfried aus seinem Traum auf. 

Alleine, aber glücklich.  

Und er ging zur Tür, nahm den Flechthut vom 

Haken, zog sich seine Schuhe und Jacke an, ergriff 

den Stock und ging der aufgehenden Sonne in der 

Lüttringhauser Straße im Kalker Köln entgegen. 
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Unüberwindbar 
 

 

 

 

Auf der Straße hast du nur einen Namen. 

 

- Jerry -  

 

 

 

 

 

Sieben Psychische 

Erlebnis Berichte von 

Herfried Windrik Rotbarth 



Ich muss das folgende aufschreiben.  

Ich kann einfach nicht darüber reden.  

Ich traue mich nicht es auch nur irgendwem 

vermehrt anzuvertrauen. Es macht mich einsam es 

für mich zu behalten, aber es ist nirgendwo Platz 

dafür. Es sollen diese papiermäßigen Seiten dafür 

dauerhaft flackernd aufrecht halten und in dunklen 

Stunden das Lämpchen nicht ausgehen lassen. 

 

Wenn man als junger Erwachsener durch psychisch 

emotionales Trauma in eine schizoaffektiv bipolar 

psychiatrische Erkrankung fällt, bleiben einem 

eigentlich nicht viele Optionen. 

Man verbringt Jahre mit Therapien, Psychoanalyse, 

unzureichend wirkenden Medikamenten, 

Heilungsfantasien und erneuten akuten 

Krankheitsphasen. Das Pendel schlägt gnadenlos hin 

und her und man versucht im fortlaufenden 

Dauerwahnsinn irgendwie den Faden zu finden und 

zu berichten.  

Ich möchte hier exemplarisch sieben Berichte 

meinerseits über mich aus den letzten sieben 

Jahren vorstellen. Als Hintergrund mag dienen, dass 

ich, geboren 1988, seit 2008 auf eine schizoaffektive 
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bipolare Störung diagnostiziert bin und seitdem 

psychiatrisch behandelt werde. 

 

In den ersten Jahren mit meiner Erkrankung war für 

mich medizinische Compliance in Bezug auf die 

dauerhafte Einnahme von Psychopharmaka kein 

Problem, auch keine Frage. Ich merkte subjektiv 

rein gar nichts von diesen Tabletten, damals 

Quetiapin, fand es aber wichtig sie der Medizin 

willen einzunehmen. Leichte Gewichtszunahme war 

für mich im Glauben an die Konventionelle Medizin 

ein wegzusteckender Kompromiss, den ich gewillt 

war einzugehen.  

Es hörte jedoch nicht auf mit den affektiv negativen 

und positiven Phasen und dem Wahnerleben bis die 

Oberärztin der Psychiatrie des Otto-Wagner-Spitals 

Wien auf der verdammten Baumgartner Höhe im 

Jahr 2017 anfing mir Risperidon, Risperdal zu 

verabreichen. 

Das antipsychotische Neuroleptikum ist hoch potent 

und bisher als einziges in der Lage meine Manie zu 

stoppen. 

Ich habe in diesem Wirkstoff wohl meinen größten 

Feind als auch Helfer gefunden. 
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Es ist wie es ist. Mögen wir es vielleicht auch gar nie 

ganz durchblicken. 

 

Nun ja, um fortzufahren, Risperidon hatte mich in 

seinem Bann ab 2017. Ich funktionierte wieder. Ich 

hatte jedoch auch bedeutende Stimmungstiefs und 

rappelte mich so wirklich erst ganz langsam auf, 

aber eine eingeflößte Depression ist dem 

Gesundheitswesen nun mal immer noch lieber als 

eine ungebrochene Manie. 

 

Mein erster Bericht, geschrieben im Herbst 2019, ist 

eher ein Befreiungsschlag, es ist ein Pamphlet, eine 

Kampfschrift.  

Es ist für mich der erste Ausdruck meines 

wiederkehrenden manischen Dranges, über die 

Weigerung der Psychopharmaka-Einnahme, die 

Kontrolle über meine physisch-neuronale 

Konstitution zurückzugewinnen. So wenig ich 

vielleicht jetzt noch genau hinter der literarischen 

Botschaft stehe, das Right To Refuse hat mir selber 

von mir selber das Stück Boden zurückgegeben, auf 

dem ich stehe. 
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Ich werde niemals von dessen Ansatz weichen. 

Es ist auf Englisch geschrieben, weil ich zu der Zeit 

bei einem internationalen Unternehmen anfing und 

es irgendwie für universeller hielt, wenn ich das 

folgende in Englisch verfasste: 
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The Right to Refuse. 

 

The Courage to Doubt.  

 

The Chance to take back Control. 

 

 

An instructive tale for the depressed, calmed and 

downed brothers and sisters in arms all around the 

world. 

It was a depressive day in a depressive month in an 

overall and never ending depressive world of the 

21st century, christian calendar, when that night 

somewhere in Germany, precisely in the Lower 

Rhine area close to the Netherlands, a young man, 

called the Ginger Boy, tried out the first time exactly 

what he is absolutely not supposed to do. 

But to explain that, we have to go a bit back in the 

past of the Ginger Boy to know what his Grapefruit 

Essences Self-Experimentation is all about. 

HW Ginger started as a little child and would not 

talk until he was four. It was not that he wasn’t able 

to speak or give signs, but he just was thinking it is 

not necessary to speak up for himself. He was 
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growing up as the fourth of four siblings in the 

house of his well caring mother and father.  

Anyhow, at some point as a little child the Ginger 

Boy started talking and finding great sense in it. 

Socially, ideally, humanly. Later, when he was older 

and going to parties he talked with some people 

long time and learned to enjoy the bonding forces 

of conversation. He loved the exchange of unheard, 

honest and differentiated opinions and experiences. 

He was writing secretly in the night at home 

melancholy lyrics, poems and short stories, which 

seem not but may always have a final positive relief 

in the end, which only and only has to be found. 

Somehow. By a continuous and eternal search 

endeavor. 

When it started with HW’s bipolar mental disorder 

there was a depressive phase in the beginning. 

School was over, all well done, a couple of months 

until the civilian service was about to begin, he fell 

into a crisis of sense and unknowing future plans 

what will be in the time after the service. There was 

no orientation, which seemed undoubtable or 

which would have convinced the Ginger Boy 

entirely. Very sudden and also negatively influenced 
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by alcohol and cigarettes with additives this led to a 

permanent downtime, confusion and a paralysed, 

depressive state of mind. 

The Ginger was not feeling the usual spirits and 

beliefs that keep one running. They were somehow 

toxic and very negative, condemning and denying. 

Speech and language were regarded to be the 

carriers of the world’s vileness and so the Ginger 

Boy began to condemn his own thoughts even and 

more the whole time. That led him down hard and 

long. He was silent for long and nearly 

half-ghost-half-human, which was difficult to bear 

not only for him, but also for his friends and family.  

A depression is quite individual, but in all extreme 

cases you have sort of an holistic denial of the world 

as it is or how you perceive it. Rejection, compulsive 

avoidance, fear, despair and extreme negatively 

biased thinking. The vicious circle doesn’t let 

anyone escape so easily.  

However, in the 20th century the clever 

conventional western medicine came up with even 

cleverer medicine, called psychotropic drugs, which 

can be used to treat acute episodes (e.g. psychotic 

perception) and all other manic, depressive, 
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psychotic or whatsoever mental disorder, there are 

diagnosed to the people. 

 

The Ginger Boy had experienced until the 32nd year 

of his life six depressions and five hypomanic 

episodes, all of a couple of months each, up to 

seven month for an entire depression or fourteen 

months of sub-depressive perception and 

experience, and up to one and a half years of 

hypomanic episodes with peaks and a final burnout 

in the end for example.  

However, HW Ginger is of such a kind that during 

his hypomanic episodes he’s like a communicative 

water fountain and loves the language as the carrier 

of information, trust and bond. The Flipside of the 

coin, during the depressive episodes he does not 

want to talk A word. He hates himself, all what he 

ever did and more even how he did it. 

That’s very frankly HW’s disorderly background and 

now we may continue with the biological part of the 

story because it will directly lead us to what this tale 

began to tell of.  

In western conventional medicine there’s a strong 

belief in accuracy of knowledge, validity of 
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measurement methods, observation and treatment 

with pharmaceuticals. That may very likely apply 

perfectly to the physical world of medicine with 

effective-as-purposed pharmaceuticals like 

anesthetics, antibiotics, pain killers, insulin and so 

on, for which it is quite well known and proven that 

they do take effect and they know why and where 

that effect is coming from or how it is triggered in 

the human body by the medicinal stimulus. 

Everyone of us cannot seriously claim that he or she 

had never needed physical medical care once in his 

or her life, for example in an emergency. And we do 

know western conventional medicine is capable to 

rescue us from horrible car accidents or to give us 

clever forecasts of heart and other organic diseases, 

we are statistically about to have more likely, if we 

won’t finally start to go for a run, into the gym or 

eat less beef and french fries with mayonnaise. 

So, when it’s about physical and organic disorders of 

a patient, western conventional medicine is quite 

far, precise and accurate. That means they can 

diagnose, treat and heal even the most complicated 

cases. It seems there’s only few, which cannot be 

treated by western medicine and pharmaceuticals. 
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It has become so perfect that they have decoded 

the human genetics in the beginning of the 21st 

century, knowing now everything about the human 

organism and its constitutional components from 

the gene up to the cell and further to the organs 

and then the mind. 

 

And there we have reached that difficult complex in 

everyone’s self, which gets referred to as the mind, 

the spirit, the soul, the human psyche. Often the 

opposite pairing of the more or less tangible 

physical sphere against the intangible psychical 

sphere is drawn to provide an initial, simpler 

understanding of the two interrelated complex 

phenomena within each self-aware being. The body 

and the mind. Both spheres are very likely only in 

theory differentiated so clearly. It is assumed that in 

reality both complexes are deeply interwoven, 

co-dependent and reciprocal. They cannot be 

regarded as separated from each other. 

 

However, now to the core:  

As of the 20th year of his life, HW Ginger agreed 

until today to take part in the regular intake of 
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psychotropic substances or should I better keep 

calling them drugs. The basic mechanism of an old 

or modern neuroleptic is to reduce the neurologic 

transmitting of the natural and important 

messenger substance Dopamine, which appears to 

be in a too high concentration, when there’s a 

patient suffering from psychotic, manic or 

depressive perception. Basically, it was just 

observed that psychotic persons had shown to have 

an exorbitant high Dopamine level. Therefore, 

actually one could only draw the conclusion that 

psychotic perception and the Dopamine level above 

average are correlated, but not necessarily in a 

causal relationship. 

The treatment with neuroleptics has the single 

purpose to decrease the overconcentration of 

Dopamine in the human brain desiring to achieve a 

state of mind of the patient, which is less psychotic, 

incoherent, disorderly and more coherent, 

structured, calm, antipsychotic.    

But, not far after that the solid proof of profound 

knowledge about the de facto effect mechanism 

becomes less consistent and evident. The scientific 

studies, which have been conducted all over the 

11 



 

world, are not really showing strong evidence for 

some kind of straight, effective-as-purposed 

mechanism of neuroleptics in practice. 

The basic assumption or approach of neuroleptics 

may here not be absolutely demonized, but until 

today a solid proof of the validity of the causal 

treatment hypothesis - a decrease of Dopamine 

traffic caused by the intake of neuroleptic stimuli 

will lead to decreasing symptoms of the psychotic 

perception - is still pending.  

Basically, one can conclude that modern psychiatric 

medicine still does not know what exactly 

neuroleptics are doing in the human brain. Or what 

else next to the known may also be affected 

neurologically by the intake. Or could eventually 

suffer from it. Or there appear defective long-term 

side effects, when someone’s taking those 

psychotropics for more than ten or twenty years in 

a row.  

There’s a figure called accumulated total 

neuroleptics intake, which worries serious scientists 

or psychiatrists because they fear the risk of not 

being able to totally foresee their medical 

prescriptions’ potential unknown long-term effects. 
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The neuroleptics studies are suffering from a high 

rate of dropouts and fluctuation. Those studies are 

often conducted in a clinical context. During the 

study Patients get released, they also receive other 

forms of therapy, which could have played a greater 

role in the reduction of the patient’s psychotic 

symptoms than the medicinal input had at all. 

Probabilities. The human brain is definitely quite 

well explored by science, but it simply cannot be 

denied that the attempt to steer or influence 

psychical perception and/or negative perceived 

symptoms of mental disorder (psychosis) by the 

intake of psychotropic pharmaceuticals is still until 

today an assumption, an approach, an experiment, 

an attempt.  

It has not shown that neuroleptics can be applied 

interpersonally without constraints or uncertainties. 

It is highly individual and dependent on the person’s 

psychiatrist what specific medication will be taken 

in, for how long, when to change, with what other 

neuroleptic or antidepressant it is combined with, 

which might also influence the overall effect in a 

further dimension. 
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Finally, unknown probabilities and risks in a still 

partially undiscovered overall ‘game’ of human 

neurology, which may or may not be the root cause 

for psychotic perception - and but which could and 

seemingly also should be questioned to be a 

scientifically valid and reliable treatment approach 

for psychotic patients. The knowledge basis of 

neurology and the derived psychiatric treatment 

practice really struggle to show valid, clear and 

plausible proof or even some credible indication to 

enable the whole system continuing conducting 

justifiably this neuroleptic prescriptive therapy 

attempt.  

You can’t call it more than an attempt. No 

Psychiatrist will ever promise you more or less, but 

he or she is very certain to prescribe something 

psychotropic. This is not to flame all psychiatrists. 

But eventually it could come in handy, if those 

medicine men and women might come across 

rethinking their basis of justification for their 

professional behavior. 

Honestly, Aren’t all medicinal standards 

permanently violated to the highest possible 

degree, if there really comes another year or month 
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or week, when a deficiently researched field 

(neurology) continues to try in practice 

(psychotropic drug prescriptions issued by 

psychiatrists) and relies on inconsistent research of 

the real life effect taking (outcomes) on psychosis 

experiencing people (patients), which has no real 

external validity or any kind of reliability or 

indication of credibility?  

Actually, there shouldn’t pass any more day until 

this grievance is resolved. 

 

 

So, what do? 

A tale needs a teller. A story needs a thriller. A text 

needs a writer. 

A writer needs narration. A writer needs the luck of 

capturing the relevant.  

A writer needs a few master reader. For whom is it 

anyway? 

 

What is written, is to be read. 

 

The tale is a thing, the teller a voice, the story the 

bond, the text the truth and the writer a creator. He 
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creates me, the narrator, and I only pick the stuff 

up, arrange the contents, smuggle some secret stuff 

into the text and release the tale. That’s me?  

I’m very possibly solely the metalinguistic instance 

of HW Ginger, that has become independent. Or 

maybe I’m one of his best friends like Adin, the 

cook, or the Rariusses from the upper village hills.  

 

It doesn’t matter who I am.  

It solely matters of whom I’m telling how. 

 

However, herewith exists from now on a testified 

report of the events around that HW Ginger Boy 

and his Grapefruit Essences Self-Experimentation in 

that dark and depressive night at the Lower Rhine 

area, western Germany, 21st century, christian 

calendar, midsummer’s night 20th of June 2020 at 

22:44 o’Clock. 

But a last remark must be mentioned before. The 

Ginger once was told by a psychologist in a 

psychiatry to strictly avoid any Grapefruit juice or 

Grapefruits. This would interfere with the 

psychotropic medication and could cause 

irregularities in the effect taking of the neuroleptics. 

16 



She said that publically over and over again as if 

that would be enormously important and crucial to 

pay attention to because a single droplet of 

Grapefruit juice would have fatal consequences. The 

psychologist somehow kept riding that horse and 

each Friday/Weekend address it was especially 

emphasized that HW and his brothers and sisters in 

arms don’t ever fall for that Grapefruit juice trap 

and risk their well being. 

 

Somehow, this was more or less ignored by the 

Ginger Boy, when he heard it because Grapefruits 

aren’t really a very common and regular food item 

for him or that they’d taste so tempting he could 

hardly resist.  

Basically, he never had the idea to ever drink a 

single droplet of Grapefruit juice. 

 

But as years passed by and times have become 

different for him, he came across the idea of moving 

complexes finally - planned to put an end to the 

epistemic grievance and insufferable side effects he 

was bearing until that day for many years. 
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Actually, HW kept thinking for years he’d use the 

Grapefruit Escape just only for a story idea with a 

superhero theme of some guy called Grapefruit 

Man and his sidekick Pharmaceutical Boy. It would 

work like this that Grapefruit Man is a serious 

intaker of psychotropic drugs, which seemingly keep 

him running proper.  

Once a time in a desperate attempt to find any left 

liquids to drink something, Grapefruit Man picked 

up a bottle of Grapefruit juice and drank the whole 

bottle. 

In his first transformation, which is only of a mental 

kind, he reaches to delighting insights about 

everything that is in the universe, on our planet, in 

ourselves. To see blindly clear and finally to the very 

end of the matter was his superpower, when he was 

high on Grapefruit juice because that invalidated 

the permanent impact of the psychotropic intake 

without residuals for a certain period of time. 

When flying too high on pure objective, epistemic 

Grapefruit rides, there appeared that 

Pharmaceutical Boy, who should down his 

superhero fellow then and keep the balance. 
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But, as years passed again and HW had never 

written that story, he kind of re-decided to try this 

Grapefruit Experiment on himself. On purpose. 

Planned. With full impact. No return. 

 

He waited another six months, slowly reducing the 

psychotropic intake interval to a less regular and 

less overall dosed one, waiting for the midsummer 

night 2020 finally to come.  

 

It has to be said that the so called Grapefruit Escape 

is a highly unproven means to get cut off the 

psychotropic substance impact on a specific and 

planned date with no certainty of effect taking, 

validity or rightfulness. Or sense, justification, moral 

epiphany or any nothing. 

  

It is probably better to regard the Grapefruit Escape 

Self-Experiment more figuratively. 

But whatsoever, Grapefruit juice is not really rare or 

illegal, there’s some diffuse information on the 

Grapefruit - Neuroleptics reciprocity on the internet 

and that was enough for the Ginger to just give that 

a try. 
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Midsummer night 2020 is a sinister night. 

HW Ginger is packed and ready to go. He’s counting 

down the minutes until 22:44 o’Clock. 

Since the morning he’s drinking small but increasing 

volumes of ice cold Grapefruit juice. The last dose of 

neuroleptics came in a day ago and he’s awaiting 

the Grapefruit Nullification being noticeable any 

moment. 

 

Since that 13 days have passed and there’s no 

tragedy, no drama, no show, no mania, no failure, 

no panic, no angst, no psychosis, no depression, no 

psychotropic drug intake anymore, some but not 

too intense good mood. 

 

We’ll wait another 66 hours to make sure we have 

conducted the Grapefruit Escape successfully.  

 

This is a tale of self-dependent, self-responsible, 

collaborative nullification of unforeseeable 

prescribed medicinal intake.  

 

It is supposed to be thought 

As the last and ultimate act  
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Of taking the power back.  

 

Who’s in control of you? That is You. 

 

You have a right to refuse. 

You have a courage to doubt. 

You have a chance to take back control. 

 

Dare the Grapefruit Escape literally or figuratively. 

 

You will get out. 

 

It is THE RIGHT TO REFUSE! 

 

It’s your courage to doubt.  

 

It’s your time to take the power back. 

 

Some time, some when, somehow, somewhere. 

Zack & Rage against the machine. 

 

But take also into consideration that you might find 

your Peace and your instrument by just taking those 

medicines in and simply bear it. 
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You Can, For your Family and Friends. For you, 

yourself, for Others. 

 

H. 

 

 

__________________________________________ 
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Wie man nur in einer verlorenen, schriftlichen Notiz 

sieht, ergänzte ich das Ende während den 

schrecklichen emotionalen Tiefen während des 

Psychiatrie Aufenthalts in der Kölner Uniklinik im 

Winter 2019 und fand die Rückkehr von der 

kategorischen Ablehnung der Tabletteneinnahme 

zurück zur Compliance. 

 

Es herrscht in mir ein Feuer neben dem anderen.  

Es brennt meine unglaubliche Begierde diesem 

schlecht bewiesenen Tablettenwahnsinn radikal 

Einhalt zu gebieten und es brennt in mir die 

Notwendigkeit diese Medizin einzunehmen, weil ich 

sonst wahnsinnig werde. 

Das Grapefruit Experiment habe ich natürlich so nie 

durchgeführt. Ich habe jedoch Erfahrung darin, wie 

es ist diese Art Tabletten auszuschleichen bzw. 

abzusetzen. In all meinen Versuchen spielte vor 

allem die erhoffte und auch erlebte 

Gewichtsabnahme den entscheidenden Treiber.  

In meinem Leben war es oft so, dass ich aus einer 

Manie kam, und aus der Psychiatrie mit 10kg mehr 

rauskam und mich schrecklich unattraktiv und 

wertlos fühlte.  
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Es ist unter den körperlichen und medikamentösen 

Voraussetzungen auch schwierig Gewicht 

abzunehmen und somit packt dies noch die 

depressive Ladung etwas voller, macht die 

resignative Ladung schwerer und feuert die 

negativen, depressiven Gedankenkreisläufe an. 

 

In Mitten dieser psychoaktiven Grabenkämpfe kam 

dann ein Bericht empor: 
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Der Report des unbekannten psychiatrischen 

Patienten 

 

Erde. Ich bleibe hier hier ein niemand. Die 

folgendenden Erzählungen sind absolut wahr und 

wirklich Ich, nur bedarf es einer persönlich 

identifizierbaren Referenz einfach nicht. 

 

Ich mach’s kurz. Das war bisher meistens meine 

größte Stärke. 

 

: 

 

. 

 

. 

 

ENDE 

 

Ich begriff im Duisburger Bahnhof, dass für mich nur 

ein präpositionaler Austausch ausreicht es 

dauerhaft zu verstehen.  
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Ich kämpfe nicht mehr dagegen. Dagegen zu 

kämpfen gipfelt im reinsten Wahnsinn und man 

macht es sich auch zu leicht. Der Kampf dagegen in 

Form von Anzweiflung, Delegitimierung und 

letztendlicher totaler Reduktion der Einnahme kann 

sicher gewonnen werden, denn auf Null kommen 

kann man immer.  

 

Aber es kann sein, dass unsere gehirnliche 

Nerven-Schaltzentrale in gegebenen Fällen einfach 

etwas balancierende Unterstützung gebrauchen 

kann, die den wilden Stoffwechselverkehr da oben 

herunterfährt. 

 

Deswegen kämpfe ich jetzt nur noch höchstens 

damit.  

 

Die Präposition versteht sich auch wortwörtlich.  

 

Meine Mutter erzog mich dies zu Beginn jedes 

Festnetz Telefonats zu sagen: 
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“Hallo hier spricht Peter Weber. Mama ist 

einkaufen, Vater hütet die Schaf und die 

Geschwister bekommen alle Kinder.”  

 

Und es heilt das Herz.  

 

Namen bedeuten nichts, ebenso Sprache im Prinzip. 

Die einzige wahre Kommunikation ist, wird und 

immer bleibt die exakte positionelle Befindlichkeit 

des Lebewesens in Raum und Zeit in diesem 

Schwarz.  

 

Hau, Ich habe gesprochen AUS der: 

 

TRIMBORNSTRASSE 6 KLAR KALK POST 

NULL KOMMA NULL FÜNF KILOMETER  

ÜBER DER ERDOBERFLÄCHE BLAUER PLANET 

MILCHSTRASSE 56 – 88 

UNIVERSUM E 

 

 

__________________________________________ 
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Man merkt hier sicherlich, es gibt schon gute 

Ansätze, jedoch ist der psychotische Überbau noch 

sehr stark. Ich würde Recht geben, dass die 

Aufmachung viel um nichts ist, aber will klarstellen, 

dass ich im Prinzip hinter der Botschaft dieses 

Berichts stehe. Es steckt die Wahrheit drin. 

Und auch die Einsicht welche Hilfe Medikamente 

sein können. 

Gewissermaßen eine Antwort auf das Right To 

Refuse. 

 

Es waren belebte Zeiten und ich versuchte ein Jahr 

später noch einen umfassenderen Bericht, den man 

auch verstehen könnte. 

Um auch mal etwas vernünftiger zu versuchen 

einen analytischen Schlussstrich unter die ganze 

Sache zu ziehen. Nachdem ich den Bericht mit 

manchen Freunden und Familie teilte, eröffneten 

sich mir positive, verständnisvolle Rückmeldungen 

und ich war bestrebt den Erfahrungsbericht zur 

Deutschen Gesellschaft für Bipolare Störung zu 

schicken, es haperte nur bislang daran, dass ich 

keinen Drucker zuhause habe, um den 

Urheberrechtswisch zu unterschrieben: 
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Von der unkontrollierbaren Störung zur 

erwartbaren Behinderung 

 

Ich möchte hier etwas versuchen zu erzählen, das 

vor allem meine eigene Krankheitsgeschichte 

betrifft, wie ich sie erlebt habe, wie ich sie verstand 

und wie sich alles bis heute entwickelte. Das ist 

bestimmt keine schöne Geschichte und es ist auch 

nichts erfunden. Wer den Mut hat sich mit der 

eigenen Psyche und Mitmenschen mit psychischer 

Erkrankung zu befassen, der möge weiterlesen. Wer 

weiterhin in seiner Schwarz/Weiß Welt mit 

Normalen und Psychopathen leben möchte, sei hier 

ebenfalls nicht abgewiesen, denn es gilt alle zu 

sensibilisieren. 

 

Ich werde hier nicht vorne anfangen, denn so ist das 

Ganze auch schon längst nicht mehr in meinem 

Gehirn angeordnet. Im Verlauf einer psychischen 

Erkrankung, die sich meist nach Ausbruch jahrelang 

bis zum Lebensende zieht, gelangt man ob allein 

oder mithilfe von Therapeuten, Ärzten oder 

Mitmenschen immer wieder auf eine Art kognitiv 

heuristisches Plateau. Auf diesem Plateau zum 
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jeweiligen Zeitpunkt sind alles Wissen, Annahmen, 

Theorien und Erklärungsansätze für die eigene 

Erkrankung miteinander in Verbindung gesetzt und 

an der eigenen Historie dargestellt. Sie werden vom 

Erkrankten geglaubt und das eigene Handeln 

danach ausgerichtet. 

Ich erinnere mich sehr wohl, dass ich schon öfter in 

meinem Leben dachte jetzt hätte ich das gesamte 

Bild endlich verstanden, quasi die komplette 

Psychoanalyse vollzogen und die Krankheit würde 

nicht wieder ausbrechen. Das ist jedoch leider 

totaler Quatsch. 

 

Wahrscheinlich ist das Plateau, auf dem ich 

momentan diesen Aufsatz schreibe, auch nur 

vorübergehend. Doch sei es drum, ich hab schon 

schlimmere Texte im hypomanen Zustand 

geschrieben. 

 

Der Titel << Von der unkontrollierbaren Störung zur 

erwartbaren Behinderung >> soll verdeutlichen, 

dass in allen Fällen einer psychischen Erkrankung 

diese im Stadium einer unkontrollierbaren Störung 

beginnt und dort eventuell auch immer verharrt. 
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Dies kann an der Schwere der Erkrankung liegen, 

z.B. bedingt durch neurologische Schäden, oder an 

Wirkungslosigkeit der Psychopharmaka bzw. 

falscher Medikation oder einfach an der Macht der 

fortlaufenden Zyklen der schizoaffektiven Positiv- 

und Negativ-Symptomatik. 

Es mag manchmal für Außenstehende oder 

Angehörige von psychisch Erkrankten schwer 

nachvollziehbar sein, warum der oder die Erkrankte 

nicht aus seinen oder ihren ‘Fehlern’ lernt und eine 

Art Rüstzeug aufbaut um sich gegen die Krankheit 

zu wehren um sie in Zukunft vorzubeugen. Sie 

vergessen hierbei aber, dass die Krankheit 

biologisch-chemisch im eigenen Kopf stattfindet 

und es nicht so leicht ist das alles zu erkennen und 

zu differenzieren, weil es nun mal nichts zum 

Anschauen, Lesen und Analysieren ist, sondern die 

pure Natur im eigenen Körper wogegen es sich zu 

wehren einfach schwierig sein kann. 

 

Der anhaltende Zustand der unkontrollierbaren 

Störung kann ganze Menschenleben ruinieren oder 

in den Suizid treiben. Es kann zu unzähligen 

Psychiatrie Aufenthalten führen und 
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Schwierigkeiten im Beruf, Privat und im Alltag mit 

sich ziehen.  

 

Der Wandel hin zu einer erwartbaren Behinderung 

bietet nach anfänglicher gefühlter Demütigung 

wesentlich mehr Sicherheit in der Krankheit und im 

Leben, mehr Kontrolle wenn man alle Variablen 

kennt, regulieren und einschätzen kann, bessere 

Erwartbarkeit und Beurteilung von Symptomen und 

den validen sozialen Status eines Menschen mit 

Behinderung.  

 

Nach 12 Jahren Krankheitsgeschichte riet man mir 

in der Uniklinik Köln gegen Ende meines fünften 

Psychiatrie Aufenthalts meines Lebens zur 

Antragstellung auf Behinderung. Ich befürwortete 

das auf allseitiger Empfehlung und blickte gar nicht 

die wirkliche Bedeutung bzw. die, die ich jetzt darin 

sehe. 

 

Ich muss zugeben, ich habe schon mehrmals in 

Tränen gestanden wegen des Gedankens, dass ich 

staatlich besiegelt nun den Status Mensch mit 

Behinderung innehabe, also behindert bin. Jedoch 
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muss ich auch zugeben, dass ich noch viel öfter 

schon in Tränen stand wegen des Gedankens dass 

ich definitiv psychisch irreversibel krank bin. Beides 

nicht so schön. Zu weinen jedoch ist oft kathartisch 

zum Glück. 

 

Ich bin seit 2019 zu 40% als Mensch mit 

Behinderung eingestuft. Das bringt mir eigentlich 

gar nicht so viel. Ich müsste den Status dem 

Arbeitgeber zum Beispiel mitteilen, jedoch ist es 

schwierig, wenn man sich dafür schämt, weil man 

sich für die Ursache der eigenen Behinderung 

schämt und zwar in meinem Fall eine 

schizoaffektive Störung. 

 

Bitte nicht zusammenzucken beim Wort ‘schizo’. Es 

herrschen in nahezu der gesamten Bevölkerung 

irrige Vorstellungen zu diesem Begriff vor. Vergesst 

einfach alles was ihr jemals dazu wusstet und 

konzentriert euch auf die folgende handlichere 

Definition. 

 

Wie ich in einem Fachbuch über “Psychose” las, das 

mir der dumme Pfleger B verschrieb, der mir einmal 
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im 2008er Uniklinik Köln Aufenthalt versehentlich 

die dreifache Neuroleptika Dosis ins Schälchen 

gelegt hatte und ich Stunden später auf der Straße 

zusammenbrach, ist ‘schizo’ nur das alte griechische 

Wort für Spalt oder gespaltene (Seele) das sich in 

der psychiatrischen Medizingeschichte so entwickelt 

hat wie wir es in der Bevölkerung widergespiegelt 

antreffen. Man sollte da nicht zu viel 

hineininterpretieren und es einfach als den Inbegriff 

für den psychischen Schaden sehen, den ein 

Erkrankter traumatisch erlitten hat und der sich 

zyklisch in psychotischen Episoden, Erleben und 

Wahrnehmung äußert. Demnach liegt die 

Schizophrenie sehr nah an der Psychose und sie sind 

dadurch ausgezeichnet, dass Halluzinationen 

(akustisch, visuell etc.) und/oder 

Wahnvorstellungen (Liebeswahn, Beziehungswahn 

etc.) beim Erkrankten vorliegen. 

 

Dies können auch einfach stark übersteigerte 

Wahngedanken, Realitätsverluste, zwanghafte 

Fantasiewelten sein. 
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Affektiv bedeutet die Stimmung und Emotion 

betreffend, Langzeit als auch Kurzzeit. 

 

Zwischen meinem 13. und 19. Lebensjahr erlitt ich 

fortlaufend einen traumatisierenden, 

psychisch-emotionalen Schaden. Da es im Prinzip 

keinen Unterschied macht welchen konkreten 

psychischen Schaden jemand erleidet, der dazu 

führt, dass eine psychische Erkrankung Einzug 

erfährt, bleibt es unaufgedeckt. 

 

Meine erste Diagnose mit 20 Jahren in der Uniklinik 

Köln lautete nach reiflicher ärztlicher Abwägung 

einer Oberärztin und Expertin für bipolare 

Störungen: Prodrom einer Psychose, also Vorstufe 

einer Psychose. Die Oberärztin hatte damals – jetzt 

im Rückblick betrachtet – die klügste Hypothese auf 

meine damalige depressive Episode geworfen. Die 

Depression war in der Tat durch wahnhafte 

Negative Gedanken und soziale Phobien geprägt 

und der affektive Zustand der Depression, was auch 

nur so viel wie Impulsunterdrückung heißt, war 

eher das Resultat, also quasi das Symptom aber 

nicht die Ursache des Problems. 
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Da der affektiv-emotionale Anteil meiner Störung 

ebenfalls stark negativ und positiv Symptomatiken 

aufweisen konnte und leichter zu begreifen war, 

wurde er fortlaufend von mir und meiner Familie als 

erzählbares Erklärkonstrukt herangezogen um es 

eben überhaupt mal begreifbar zu machen und 

nicht in der stigmatisierten dunklen Ecke zu 

verharren. 

 

Das klappte auch gut und war auch keine Lüge. 

Mein Freundeskreis konnte das gut verstehen und 

auch mit Arbeitgebern hatte ich nie Probleme 

obwohl der mehrmonatigen Fehlzeiten, die eben 

passieren konnten. 

 

 

Ich habe das Gefühl ich habe bereits alles gesagt 

und es würde nur unnötig in die Tiefen und Höllen 

der Psyche abführen, wenn ich hier auf meine 

insgesamt bisher 15 Episoden einginge.  

 

 

Medikamente sind gut, aber weder verlasst noch 

versteift euch drauf!  
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Es gibt keinen Weg zurück! Es gibt auch keine Welt 

B-n!  

 

Es gibt nur jeden wunderschönen neuen Morgen 

aufzuwachen und das Leben zu leben im Angesicht 

aller Erkenntnisse, die du erinnerst und im Herzen 

trägst. 

 

Mit einer Träne im Knopfloch 

 

 

__________________________________________ 
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Was ich dort Anfang 2022 zusammengeschrieben 

habe, war bestimmt die treffendste Analyse meiner 

Selbst und Geschichte. 

 

Es ist nur so, obwohl Erkenntnis zu gegebenem 

Zeitpunkt Einzug erfährt und es leuchtend klar ist, 

geht das Leben weiter in seinen turbulenten 

Verwirrungen und zieht das Lebewesen hinter sich 

durch die veränderliche Gegenwart. 

Wissen kann verblassen und Erkenntnisse auch. Die 

Zukunft wartet meist mit neuen auf. 

Es kann sein, dass man in alte Muster zurückfällt 

oder sich übertrieben verliebt oder zu wenig schläft.  

Es kann sein, dass man sein ganzes verschissenes 

Leben überwiegend in zwanghafter Einsamkeit 

verbracht hat, elementare Bindungsproblematiken 

mit sich trägt und im eigentlichen Sinne 

todunglücklich ist während man sein Leben durch 

Einnahme von Alkohol, Nikotin, Cannabinoiden, 

Neuroleptika irgendwie versucht erträglich zu 

machen. 

Die Einsamkeit ist ein teuflischer Freund. Wenn sie 

für dich irgendwann normal ist, also zum Beispiel 

alleine in einem Bett zu schlafen, dann kann sie 
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auch immer wieder der Zustand sein, den du 

erstrebst. So gerne ich mit meinen Freunden 

zusammen bin, so sehr treibt es mich auch immer 

wieder in den einsamen Zustand. Obwohl ich mir 

eigentlich sehnlich eine Freundin wünsche, merke 

ich, dass ich vielfach auch versuche Situationen zu 

beeinflussen, so dass ich allein zuhause bin.  

 

Wenn man sich einmal eingeschlossen hat, weil 

man keine andere Möglichkeit hatte, verlangt es 

einen auch immer wieder dahin und es ist schwer 

den Bann zu brechen. 

 

Ich unterhielt mich einst mit jemandem am Rand 

eines Gürtelkonzerts in Wien und wir tauschten uns 

auf Englisch über allerlei natürliche Begebenheiten 

dies- und jenseits des Kanals aus bis wir dann 

darauf zu sprechen kamen was denn die wirkliche 

Quelle der musikalischen Kunst sei und er nur sagte: 

 

“Loneliness.” 

 

Einsamkeit ist aber nicht nur eine künstlerische 

Anziehungskraft oder Dimension.  
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In Wirklichkeit kann sie eiskalt und schmerzhaft 

sein, traurig und depressiv, tränenreich und 

verzweifelt. 

Dennoch, Einsamkeit hat Linderungsgrade, also zum 

Beispiel zu wie vielen anderen Personen der 

Einsame qualitativ und medial welchen Austausch 

hat, seien es Freunde oder Familie. 

Jedoch gibt es bei der Einsamkeit einen speziellen 

innersten Kern, der die volle Auflösung der 

Einsamkeit und das schönste Erlebnis auf dieser 

Erde zusammen beinhaltet. 

Der biologische Mittelpunkt und das Ziel jeder 

Spezies.  

Die höchste, schönste und produktivste soziale 

Interaktion zwischen Lebewesen.  

Der einzige Grund, jeden Tag zu leben. 

Es kann viele Freunde und Familie geben, aber man 

weiß erst dann, dass man berührt wurde und lebt, 

wenn jemand einen anfasst. Wenn jemand neben 

dir liegt, wenn dich jemand aus Liebe und Begierde 

küsst. Wenn jemand dich nicht nur freundschaftlich 

oder familiär liebt, sondern auf romantische Weise. 

 

40 



Es gibt kein Anrecht auf Liebe, aber ich sage euch 

aus dem letzten Winkel der Wüste, ihr braucht 

Liebe sonst geht ihr langfristig drauf. 

 

Die psychische Störung an sich erschwert es schon 

eine Freundin zu finden oder zu halten und dazu 

kommt das Übergewicht, das wissenschaftlich 

gesehen durch vermehrte Nahrungsaufnahme 

verursacht wird, die von der Neuroleptika Einnahme 

kommt. 

 

Wenn man sich selbst nicht liebt, kann man auch 

keinen anderen lieben. 

 

Sofern es irgendwie in meinem Hirn für Ruhe sorgt, 

sind die Neuroleptika ja in irgendeiner Form gut und 

notwendig. 

Jedoch wenn sie durch die Gewichtszunahme als 

Nebenwirkung beim Patienten dann eine ganz 

andere Baustelle aufmachen, die er schmerzerfüllt 

sieht und fühlt, tut das nicht das Geringste Gute zu 

seiner Genesung bei. 
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Chronische Depression und Dahinsiechen wird 

gesundheitspolitisch in Kauf genommen für die 

wirkliche Behandlung einer Krankheit. 

Wer einmal im Strudel der Psycho Krankheiten und 

medikamentösen Einnahme Rituale gelandet ist, 

kommt da auch nicht wieder raus. 

 

Man merkt vielleicht, ich stehe auf Kriegsfuß mit 

der Psychopharmaka Industrie und allen Psychiatern 

dieser Welt. Aber da ich einmal angefangen habe 

solche Substanzen zu nehmen, bin ich auch weiter 

daran gebunden. Ich brauche diese Medizin allein 

der Wirkung halber, die sie nach der abendlichen 

Einnahme erzeugt, Müdigkeit. Ruhe im Kopf. Den 

Rest kann ein erholsamer, ausreichender Schlaf 

richten. 

 

Wie sich die bisherigen Berichte lesen, stehe ich im 

Zwiespalt zwischen der Befürwortung und 

Ablehnung meiner medikamentösen 

Psychopharmakatherapie. Und ich möchte zuletzt 

eine Reihe von kürzlich zugetragenen Erlebnissen 

setzen. 
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Ich begab mich vor kurzer Zeit auf eine zweiwöchige 

Reise nach Kolumbien. Leider schaffte es mein 

Gepäck mit meinen Medikamenten nicht über Paris 

hinaus, zwei Tage. Es war natürlich von mir eine 

gnadenlose Dummheit keine Medikamente ins 

Handgepäck gesteckt zu haben, aber das schien 

dann nun mal unabänderlich, so dass ich noch 

nichtmals in meinem Handgepäck nach solchen 

Medikamenten suchte. 

Mein Schlaf war in diesen Tagen nicht gut und ich 

hatte eine Art Kopfschmerz, weil ich wusste, dass 

ich meine Neuroleptika nicht genommen hatte. 

Das Gepäck kam vollständig zwei Tage später bei 

mir an und ich nahm schon morgens mein 

Risperidon, einfach damit der Rhythmus schneller 

wieder eingespielt war. Ich schlief wieder gut und 

mir ging es gut, weil ich meine Medikamente 

wieder einnahm. 

Abseits der wundervollen Natur, den 

wohlschmeckenden Speisen und Salsa Klängen, auf 

den langen Autofahrten innerhalb Kolumbiens 

begann ich jedoch zu grübeln und diese abartige 

Abhängigkeit von diesen Substanzen kritisch zu 

betrachten.  
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Ich plante nach Rückkehr einen weiteren 

Ausschleichungs- und Absetzversuch vom 

Risperidon, weil ich es nicht mehr ertragen konnte 

wie abhängig ich von ihm war. Ich hatte genug von 

der ewigen Chemiekeule und wie dieses Zeug mich 

in der Hand hatte.  

 

Ich kann jedoch froh sein, dass unsere Reisegruppe 

dann eine Übernachtung auf einer Pazifik Insel vor 

hatte. Durch ein bilderbuchreifes Missverständnis 

ging ich auf die erste Bootstour, die uns nur zur Insel 

brachte, auf der wir übernachten würden und von 

der wir eine weitere Bootstour machten um 

Buckelwale beobachten zu können, nur mit 

leichtem Gepäck und ohne Medikamente, da ich 

davon ausging wir würden nach der Bootstour 

wieder zu den Autos gehen und dann zum Hotel in 

der Küstenstadt fahren. 

Etwas zitternd dann gelangten wir nach dem 

stürmischen Bootsritt auf die Insel und über einen 

Fluss zu unserem Hotel. Ich dachte die Abwesenheit 

von Risperidon am Abend an der Hotelbar zu 

kompensieren und machte mir keine größeren 

Gedanken. 
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Wir gingen nach erlebnisreichem Tag, einem sehr 

leckeren Meeresfrüchte Gericht und etwas Bier in 

die Zimmer. Es fing an zu regnen. Wie sich später 

am nächsten Morgen herausstellte, tat es das hier 

in diesem Ausmaß jeden Tag. 

Man hatte mir die Klimaanlage in meinem Zimmer 

auf 20 Grad eingestellt und ich war in dem Glauben, 

dadurch dass es im ganzen Hotel nur eine 

Fernbedienung für diese Geräte gab, würde diese 

über Nacht an der unerreichbaren Rezeption 

hinterlegt sein. 

Es war zunächst angenehm kühl und ich legte mich 

ohne Bekleidung unter ein Bettlaken. Es war 22:30 

Uhr, ich schlief ein. 15 Minuten später wachte ich 

angstverfolgt aus meinem ersten Albtraum in dieser 

Nacht auf. Ich fühlte mich elend vor allem, weil erst 

so wenig Zeit vergangen war und ich bei dem 

paranoiden Alptraum auch nicht gerne wieder 

einschlief. Ich raffte mich zusammen und schlief 

nochmal bis 1:50 Uhr. Ich wachte aus dem nächsten 

paranoiden Alptraum auf und fühlte mich elendigst 

kalt. 
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Ich sprang aus dem Bett und wusste die Stunde 

hatte geschlagen. 

 

Wenn ich jetzt nicht handelte, dann würde es mir 

schlecht gehen. Ich nahm alle Kleidungsstücke, die 

ich finden konnte, zog sie an, zog meine in diesem 

Moment lieben gelernte, grüne Regenjacke an, 

schlung ein Handtuch um die Hüften und legte mich 

unter alle Bettlaken, die ich auftreiben konnte. 

In gewissen Schüben in dieser Nacht, im darum 

stattfindenden, unaufhörlichen Gewitter und 

Dauerregen rauchte ich Zigarette nach Zigarette an 

der Balkontür und trank langsam die rationierte 

Cola. Während ich danach im Bett eingewickelt 

ruhte und irgendwann für eine Stunde nochmal 

einschlief, dachte ich immer und immer wieder an 

diese Worte, die ich selbst für mich aufgestellt 

hatte, um all das zu überstehen: 

 

“Es muss schon Schlimmeres kommen, damit ich 

aufgebe.” 
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In diesem stundenlangen Blitz und Donner und der 

Schlaflosigkeit, wusste ich eine Sache sehr genau 

und sie brachte mich hindurch zum Morgengrau: 

 

Ich bin Schreiber und acht meiner Worte konnten 

mich vor dem Fall in den Wahnsinn bewahren. 

 

 

Am Vierzehnten September 2022 nach der wohl 

furiosesten und emotional abenteuerlichsten Nacht 

meines Lebens im Angesicht des gewaltig 

gestiegenden Pazifiks und dem Milligramm 

Risperidon, das ich unerwartet in meinem Rucksack 

neben den Reservezigarettenblättchen, die ich 

eigentlich suchte, am Vormittag fand, und dann 

einnahm, wurde mir epiphanisch klar, dass meine 

schizoaffektiv bipolare Störung wohl unüberwindbar 

war, ist und bleiben würde. 

 

Ich hatte keine Chance auf irgendeine Form von 

Heilung wie man sie sich bei anderen Erkrankungen 

des Menschen wünscht oder erwartet. 
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Der Kampf dagegen oder die Hoffnung dafür waren 

de facto niemals erfolgreich realisierbar.  

 

Eigentlich dürfte man das wohl die vollendete und 

eingestandene Resignation nennen, jedoch war ich 

einfach nur froh, dass ich das nach vierzehn langen 

Jahren der Selbst-Illusionierung endlich, endlich in 

dem Moment wusste. 

 

 

Erkenntnis ist das einzig wahre Licht  

im Dunkeln unserer Existenz. 

 

 

Die Krankheit in meinem Gehirn ist für mich bis 

heute unheilbar, irreversibel, persistent und 

dadurch unüberwindbar. 
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Jedoch da teile ich mir anscheinend eine 

Eigenschaft mit meiner Erkrankung, weil ich weiß, 

ich lasse mich auch nicht überwinden: 

 

 

Denn hier erwacht, verläuft,  

STEHT 

und niemals gänzlich  

FÄLLT 

Die letzte und gleichzeitig  

ERSTE  

Linie meiner  

UNÜBERWINDBAR 
resistierenden  

VERTEIDIGUNG 
 

 

Ich werde niemals aufgeben zu kämpfen! So lange 

ich atme und Neuronen durch mein Hirn flitzen. 

 

Ich werde es wirklich auch mal mit 

meditationsmäßigen Entspannungsübungen 

49 



 

probieren, um endlich von meinen inneren Kriegen 

loszukommen und irgendwann ein Leben in Freiheit 

ohne Medikamente verbringen zu können. 

 

Am Ende wird es immer zur Verteidigung vor der 

Krankheit Sturm und totaler Resignation kommen. 

 

Ich sage nicht, ich hätte die Verteidigung nie 

aufgegeben. Jedoch war das Leben zu mir vielfach 

eine dunkle Finsternis und ich irrte umher.  

 

 

Aber anscheinend ließ ich meine 

Verteidigungslinien nie böllig unbesetzt. 

 

Ich habe Freunde tsum Glück. 

 

Die ihre Namen verdienen. 

Die immer neue Perspektiven eröffnen. 

Die eine unüberwindbare Sackgasse im Leben 

einfach nicht akzeptieren. 

 

Es mag irgendwie unmöglich sein es zu schaffen,  

Mir auch nur so erscheinen. 
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Aber ohne die Hoffnung ausm Häfn frei zu kommen,  

lebt kein Mann und keine Frau und niemand 

anderes. 

 

 

Nichts ist unüberwindbar. 

 

 

__________________________________________ 
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Und so zeigt sich, dass auch der vierte Bericht ein 

Ende hat, das in der hoch geladenen Sphäre des 

nah-psychotischen Erlebens und affektiven Extrem 

schwebt. 

 

Es bleibt ein mehrfacher Zwiespalt zwischen: 

Verzweiflung und Hoffnung,  

Depression, Manie und Psychotie,  

Neuroleptika-Einnahme oder ihre Ablehnung. 

 

Das Ende naht… ich schrieb bis neulich dran: 
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Vom Ende meines Kampfes mit der psychiatrischen 

Medizin 

 

Psychopharmaka muss man verstehen lernen. 

Natürlich sind ihre Nebenwirkungen grässlich und 

durch bessere Forschung und Entwicklung 

irgendwann vermeidbar. Und es ist auch grässlich, 

dass die Verabreichung überhaupt in vielen Fällen 

notwendig ist.  

Die Psyche des Menschen ist immer noch so 

schwing- und bewegbar, dass dort Schwellen 

überschritten werden können, die den Einsatz von 

Neuroleptika wirklich erforderlich machen. Und sie 

tun dann auch ihre Arbeit und beruhigen den 

Dopaminverkehr.  

Es ist Segen und Fluch zugleich, jedoch überwiegt 

ihr Segen, spreche ich als Verfasser des ersten 

Berichtes. 

Es geht auch ganz viel um die Akzeptanz der 

eigenen seelischen Störung oder ob man sie eben 

weiterhin heimlich verleugnet um doch endlich 

endlich zu den ‘Normalen’ in der Gesellschaft zu 

gehören. 
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Erkenntnisse an sich sind auch nur so viel wert wie 

man sie beherzigt und erinnert und ausführt. 

Ein Lernprozess ist nicht an einem Tag 

abgeschlossen, es geht nur Schritt für Schritt, Stufe 

für Stufe und Sprung für Sprung weiter. 

Für mich war es immer Zeit meiner Krankheit von 

entscheidender Wichtigkeit herauszufinden warum 

ich diese Krankheit hatte und viel mehr was diese 

psychische Krankheit überhaupt für mich zu 

bedeuten hatte.  

Der Grund dafür, dass ich diese Krankheit habe, den 

habe ich hinreichend weit erforscht und ich kann 

nur allgemein jedem Betroffenen dazu raten diesem 

‘root cause’ bei sich auf die Spur zu kommen. Denn 

darin verbirgt sich für einen selbst ein Schlüssel das 

Ganze besser zu verstehen und das kann Halt 

geben. Auch im wortwörtlichen Sinne die Krankheit 

auf-halten, denn man versteht sie besser und sich 

selbst. 

Um es kurz zu machen: 

Durch den traumatischen, emotionalen Einschnitt in 

meinen Teenager Jahren, fühlte ich mich von einem 

Tag auf den anderen wie allein gelassen, verlassen 

und von allem und jedem in dieser Welt abgetrennt. 
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Ich schaffte es auch nicht wie andere Kinder in ihren 

Teenager Jahren die Fähigkeit aufzubauen 

Bindungen zum anderen Geschlecht einzugehen, 

ohne dabei extreme Übermengen von Scham, 

Schuld und Vermeidungsdrang zu empfinden. 

Meine traumatischen, persönlichen Erfahrungen 

behinderten und hemmten mich in der Herstellung 

von zwischenmenschlichen Beziehungen 

romantischer Natur und ich blieb die allermeiste 

Zeit alleine, da ich mich, wenn überhaupt, nur 

verzweifelt in Mädchen und Frauen verliebte, die 

ich in einer unanzweifelbaren Form wirklich wirklich 

toll und schön fand, die aber nicht die gleiche Liebe 

für mich zurück empfanden beziehungsweise 

vielleicht einfach außerhalb meiner Reichweite 

waren. 

Wegen diesem fundamentalen Komplex, den ich 

schon in frühen Jahren ausbildete, verwunderte es 

mich zuletzt nicht mehr als ich die Ur-Angst meiner 

Depression erkannte und endlich fixierte und 

verstand. 

Es steht auch noch so im Entlassungsbericht des 

Franziskus Spitals in Wiens Fünften Bezirk, in das ich 

im Frühjahr 2023 eilen musste, da mich eine Panik- 
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bzw. Angstattacke zum ersten Mal in meinem Leben 

heimsuchte.  

Es rumort sehr tief in mir und ist von alles 

entscheidender Bedeutung, dass meine depressive 

Ur-Angst, die zu allem Anfang und an jedem Ende 

bei mir steht, meine Angst ist alleine zu sterben. 

Das klingt beim ersten Hinhören vielleicht recht 

banal etc., aber es ist die evolutionär elementarste 

Angst des Menschen, die mich mein ganzes 

bewusstes Leben lang getrieben hat. 

In den längsten Zeiten der menschlichen Existenz 

auf dieser Erde war dieser nicht in zivilisatorisch 

gewachsenen Gebäuden mit Schutz und 

Versorgungssicherheit zuhause, sondern eben in 

der rauen Natur da draußen. Und wenn man in 

dieser Welt vom Rest der eigenen Gruppe aus 

irgendeinem Grund verstoßen oder verlassen 

wurde, bedeutete das in jedem Fall auf jeden Fall 

den eigenen Tod. Alleine kann kein menschliches 

Lebewesen überhaupt überleben oder leben, auch 

in den hoch technologisierten Zeiten heutzutage 

nicht.  

Wir sind ein soziales Wesen nicht weil es nur schön 

ist mit anderen Menschen zu quatschen oder sich 
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bei Belanglosigkeiten auszuhelfen (wie es heute der 

Fall ist), sondern weil die Sozialität der absolute 

Imperativ des menschlichen (Über-)Lebenskampfes 

war, ist und immer sein wird. 

Es führt kein Weg an der Gruppe vorbei und das ist 

im Prinzip auch gut so. 

Verängstigt mit solch einer Ur-Angst im Herzen – 

und das jeden verdammten Tag, seitdem ich denken 

kann – kann es sein, dass der Körper und Geist eine 

Gegenreaktion ausbildet um diesen depressiven 

Ausblick zu bekämpfen. Diese letzte, extreme 

Abwehrreaktion des Menschen vor der 

umfassenden Umnachtung durch die depressive 

Ur-Angst nennt sich Manie. 

Die Manie ist eigentlich nichts anderes als ein 

evolutionär existierender Extremzustand des 

Körpers und Geistes, in den der Mensch versetzt 

wird, bei akuter Not und leiblichem Bedrängnis. 

Man sagt im Deutschen zu ihr auch die 

‘Säbelzahntiger-Situation’. Damit ist gemeint, dass 

im Fall einer akuten Bedrohung und Notlage der 

Mensch fähig ist viel Cortisol im Körper und 

Dopamin im Gehirn auszuschütten, um der eigenen 

Existenz in dieser Not zum Fortbestand zu 
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verhelfen. So weit so gut. Fühlt sich dieser Mensch 

nun unaufhörlich in dieser Not, so lässt der 

körperliche, manische Zustand auch nicht nach und 

es kommt zur extremen Überdehnung und 

Überreizung dieses Zustandes im Menschen. Von 

alleine kommt man dann aus dieser chemischen 

Sackgasse im Körper nicht mehr frei, man kann 

nicht mehr schlafen, will es auch nicht mehr, redet 

überschwänglich mit bekannten und vor allem 

fremden Personen (um nicht alleine zu sein oder zu 

sterben) und versucht mit aller Kraft das depressive 

Ruder rumzureißen und den root cause ein für 

allemal zu tilgen. 

Dies gelingt aber, meiner Erfahrung nach, nie und 

endet dann mit der ausgebrannten Manie wieder 

im noch schlimmer als zuvor stattfindenden 

depressiven Zustand. Meistens wirkt dann schon die 

erhöhte Neuroleptika Medikamenteneinstellung, 

man fängt an unendlich viel zu essen, wird ganz doll 

viel dicker und fühlt sich selbst unglaublich hässlich 

und unansehnlich. Dieser post-manische, 

depressive Zustand wird dann wieder die 

Normalität, man hat wieder zu funktionieren und 
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zur Arbeit zu gehen und das ganze pathologische 

Leben dreht sich wieder mal im Kreis.  

Das wiederholt sich über Jahre, wenn man es nie 

schafft, daraus auszubrechen. 

 

Wissen kann der Schlüssel zur Tür hinaus sein. 

 

Ich möchte mit einer Zusammenfassung meines 

pathologischen Lebens schließen: 

 

Einsamkeit fast mein gesamtes Leben lang.  

Scheinbar ewig währende Angst und paranoide 

Albträume. Sogar eine Angstattacke. 

Fünf zutiefst verstörende, überlange Psychiatrie 

Aufenthalte.  

Seit fünfzehn Jahren schwere 

Psychopharmakaeinnahme, elendste Depressionen 

und schier wahnsinnig treibende Manien. 

 

Zweiundzwanzig Jahre Negativ-Psychose und die 

Ur-Angst alleine zu sterben. 

 

 

Am Ende 
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und ich sage:  

 

 

Bis hierher und nicht eine Sekunde weiter. 

 

 

und ich frage rhetorisch, nach dem brutalsten 

Kampf meines Lebens:  

 

 

Und wer steht hier immer noch? 

 

 

__________________________________________ 
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Es geht immer weiter im Leben. Nach der letzten 

Schlacht folgt die nächste, die Uhr tickt und die Zeit 

verrinnt. Kontinuierlich.  

Ich muss sagen, ich bin mittlerweile ganz gut dran, 

zumindest habe ich das Innere einer Psychiatrie 

schon länger nicht mehr gesehen. Aber die ganze 

Geschichte lässt einen wohl nie ganz los und so 

grübele und sinniere ich. Ich versuche mich zu 

befreien, indem ich schreibe, darüber, dagegen, 

damit. Ich schreibe um mich zu befreien und das bei 

gläserner Sicht beschwöre ich. 

Der sechste Bericht ist eher als Nebenprodukt zu 

einer anderen Geschichte entstanden, aber er führt 

die Reihe hier viel besser fort und kann vielleicht 

einen Rat geben:  
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Durch die Hölle und 

zurück. 
Ein Ratgeber für wenn jeden Morgen 

die Welt untergeht. 
 

Es gibt keine Worte um die wirklichen Tiefen der 

Depression zu beschreiben. Sie verständlich und 

nachfühlbar zu machen. 

Es gibt Listen und Kriterien und doch weiß man 

dann nicht, wie es wirklich ist. Wie es sich anfühlt, 

total gestört im Negativen zu hängen und keine 

Freude zu empfinden. Nicht mehr leben zu wollen. 

Es ist im Grunde alles auf den Wahn 

zurückzuführen. Der Wahn in die Negativität. Immer 

getrieben, immer negativ, selbstbezogen 

niederträchtig und verachtend. Ein Opfer des 

eigenen Wahnsinns. Scham- und Abwertungserfüllt 

tritt man wieder in sich hinein, bis kein Wert mehr 

bleibt. Die Achtung vor sich selbst liegt da nieder 

und das Selbstbewusstsein schwindet. Der einzige 

Grund, warum es nicht aufhört, ist, dass der 
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menschliche Organismus vegetativ weiterlebt, auch 

wenn der Geist aufgegeben hat. 

Aus einem wahnhaft negativen Standpunkt sehe ich 

die Welt, erlebe sie so. Es ist mal besser zu ertragen, 

mal schlechter. Es ist wie ein Schleier auf meinem 

Erleben, die Färbung meiner Wahrnehmung, mein 

ewiger Begleiter durch all die Momente, Phasen 

und Zeiten meines Lebens. 

Ich bin unendlich froh, dieses Papier hier zu haben, 

es versuchen festzunageln, mit einfachen Worten 

eine Macht aufzubauen, die hilft standzuhalten in 

den scheinbar immer wiederkehrenden Anstürmen 

der psychischen Störung. 

Worte sind nach der nihilistischen Depressions- und 

Abgrundtheorie eh nichts wert, schwach und 

bedeutungslos. Wie lange es mich schon quälte, 

diese Verachtung für mich und meine Gedanken, 

alle Kommunikation und diese ganze Welt zu 

empfinden. 

Bei all dem Hass, der Niedertracht, der Scham, den 

psychotischen Gedanken und dem nihilistischen 

Abgrund in mir, glaube ich trotz allem, dass das 

selbst geschriebene Wort über allem steht und der 
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Mensch stets empor zu ihm blicken und danach 

streben kann. 

Wenn kein Licht mehr scheint, da leuchten die 

geschriebenen Worte noch lange fort. 

 

Jedoch alles ist Mist in der Depression, auch die 

geschriebenen Worte, wenn jeden Morgen die Welt 

untergeht. Durch die Hölle und zurück. 

 

Wenn jeden Morgen die Welt untergeht, ist das 

jedes Mal schlimm und manchmal schafft man es 

nicht direkt raus aus den Gedankenschleifen, die 

mir angstvolle Befürchtungen einjagen, und sie 

schwingen noch irgendwie mit, auch wenn ich 

schon längst munter bin.  

Jedoch jeder Tag beweist den verdammten Ängsten 

das Gegenteil, aber sie sind nur zu entkräften, 

niemals zu besiegen.  

Eine Depression kann mal schwerer oder leichter 

sein, aber sie ist langatmig und zermürbend. Sie ist 

ein Knast für das Hirn und Gift für die Seele. Sie ist 

das Gefühl ganz unten am Boden des Abgrundes zu 

sitzen und nicht mehr weiter zu wissen. Sie ist 

Selbsthass. Du drückst dich und alles nieder und 
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kannst aus unbrechbaren Gründen nicht mehr aus 

der Schleife heraus. 

Depressionen sind das Gegenteil von Leben. Sie zu 

erleben ist die Hölle. Auf unendlichen Pfaden durch 

die Unterwelt brauchst und lernst du vieles, aber 

vor allem etwas, das man heutzutage schon gar 

nicht mehr kennen zu scheinen mag - und mein 

guter Freund Stephan würde jetzt lächeln - nämlich 

Tapferkeit.  

Tapferkeit nach jedem Fall in den Abgrund wieder 

aufzustehen.  

Tapferkeit im psychotischen Sturm der 

Wahrnehmung standzuhalten.  

Tapferkeit trotz Beeinträchtigung den eigenen 

verdammten Weg zu gehen. 

 

No questions asked. 

 

Es muss alle Energie auf die absolute Resilienz vor 

dem unsichtbaren Feind des Lebens gesetzt 

werden. 

Und wenn es am Ende und allein nur dein Prinzip 

ist, das deinen ununterdrückbaren Widerstand 
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formt, so gib niemals auf, ihm treu beizustehen und 

immer zu folgen. Durch die Hölle und zurück. 

 

Wenn jeden Morgen die Welt untergeht, geht auch 

mal die Sonne auf. Und all der depressive Rotz 

scheint kurzfristig bearbeitet und das Leben fühlt 

sich wohl an.  

Was zählt ist die widerständige absolute 

Unnachgiebigkeit gegenüber depressiven Wahnen, 

manischen Trips und sonstigen psychotischen 

Gedanken! 

Wenn du nicht genügend bekommst von Pharmazie, 

Therapie oder allen anderen Behandlungsformen 

und dir am Ende nichts, absolut gar nichts bleibt, 

dann greife zu deiner widerständigen, absoluten 

Unnachgiebigkeit im Schild deiner Tapferkeit und 

kämpfe.  

Als könnte die Welt morgen aufgehen. 

Als ranntest du jeden Tag durch die Hölle und 

zurück.  

Als gäbe es nichts, das dich jemals in die Knie 

zwingt.  

 

66 



Sei der unbrechbare Widerstand gegen den 

Ansturm. 

Egal wie schlimm es ist. 

Es ist dein Leben und nicht das deiner Störung. 

 

 

__________________________________________ 

 

 

 

 

Als ich vor dem letzten Bericht einmal diese 

Berichtssammlung einem psychiatrisch orientierten 

Verlag zukommen ließ, bekam ich eine reichlich 

fundierte Absage, u.a. mit dem Argument es sei 

mehr eine Leidensbeschreibung als dass der/die 

Lesende daraus einen Ratschlag ziehen könnte. 

Ich habe da viel drüber nachgedacht und wohl auch 

deswegen versucht im letzten Bericht das Wort 

Ratgeber unterzubringen. 

Die Wahrheit ist, es gibt dabei keine goldenen 

Ratschläge, es gibt bestimmt sowas wie Best 

Practices, die man entdecken und lernen kann. Aber 
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es gibt nichts, das ich hier sagen kann, dass dich 

heilt. 

Es ist eine lange und lang-weilige Reise zur 

Erkenntnis über dich selbst, dein Gehirn und Körper. 

Diese Reise kannst du nur selbst beschreiten und 

am besten kloppst du vorher alle möchtegern 

Ratgeber Literatur in den Papierkorb, um einfach 

selbst durchzustarten. 

 

Es reicht im Prinzip einen Anker im Psychiater zu 

haben. Wenn ich zurückblicke, sehe ich 

grenzbrillante Psychiater vor mir, deren Patient ich 

war. Diese Leute sind wahre Analysten und kluge 

Denker, extrapolieren die Informationen und bilden 

ein enormes Wissen. 

Seit ein paar Jahren nun bin ich bei einem 

mittelalten Psychiater näher an meiner Wohnung 

und ich gehe sogar gern hin. Es gibt 

Notfallsprechstunden, von denen ich auch mal eine 

in Gebrauch genommen habe und das Gespräch 

und die Behandlung sind auf Augenhöhe, nicht 

unangenehm oder von oben herab. 

Seit geraumer Zeit praktizieren er und ich eine 

Vereinbarung, nach der ich selbst entscheiden kann, 
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ob ich meine Neuroleptikum Dosis etwas erhöhe 

oder erniedrige. 

Ich passe das den Lebenssituationen an, in denen 

ich mich befinde. Aber nicht auf einem Mikrolevel 

mit täglich ändernden Dosierungen, sondern eher 

langfristiger. 

Es kam durchaus schon vor, dass bei zuflutenden 

Reizen durch andere Menschen und Geschehnisse 

und anschwellenden psychotischen 

Wahrnehmungen ich von alleine auf die Idee 

gekommen bin, das Risperidon von 1mg auf 2mg 

hochzusetzen. Dies sollte dann zumindest eine 

Woche durchgezogen werden, bevor ich wieder 

zurück auf 1mg, meine Mindestdosis, gehe. 

Das klappte ganz gut und war Anlass bezogen, 

reaktiv und von mir unabhängig und empowered an 

jedem Tag initiierbar, falls der Bedarf bestand.  

Die Vereinbarung mit meinem Psychiater gibt mir 

Kraft, Unabhängigkeit und Sicherheit. 

Man muss eben sein Medikament kennen. Mit 

seinen Wirkungen und Nebenwirkungen. Und es 

einsetzen zu lernen, wenn man das Glück hatte, den 

richtigen, wirksamen Stoff gefunden zu haben. 
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Durch einen sozial gesehen ereignisreichen August 

2025 merkte ich wieder, dass ich einen klareren 

Kopf und guten Schlaf brauchte. Ich erhöhte die 

Risperidon Dosis auf 2mg mit dem Gedanken das 

erstmal so beizubehalten, als Sicherheitsring. 

Es dauerte aber nur wenige Wochen bis ich diesen 

unstillbaren Hunger spürte, der unaushaltbar ist, 

wenn man darauf bedacht ist, in Maßen zu essen. 

Ich reduzierte das Risperidon wieder auf 1mg und 

da hat es sich nun eingependelt. Der Hunger ist 

wieder unter Kontrolle und das Dopamin da oben 

ist in ausreichender Balance. 

 

 

Nachdem ich diese Berichte hier in den letzten 

Jahren nun mehrfach gelesen und geschrieben 

habe, bin ich froh, heute immer noch sagen zu 

können, dass das so stehen bleiben kann. 

Eine wahnsinnige Entwicklung bis zum 

gegenwärtigen relativ stabilen Kontinuum.  

Es war in Form und Inhalt nicht anders. 
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Der Weg ist beschwerlich für uns alle. Die Bürde der 

Existenz wiegt nicht leicht. 

Schwere Zeiten sind schwere Zeiten. 

 

Aber da hindurch zu finden, kann man lernen. 

 

Es ist eine trainierbare Fähigkeit, dem Wahn durch 

Selbstreflektion versuchen Einhalt zu gebieten. 

 

Es kann uns allen gelingen. 

 

Glaube nur fest genug an deine unbrechbare 

Tapferkeit und lass dich von ihr tragen. 

 

Gehe deinen verdammten Weg trotz all der 

psychischen Widrigkeiten. 

 

Es wird nicht so enden, wenn du mutig der 

Hoffnung folgst und niemals aufgibst. 

 

 

Weißt du… 
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Wenn es am finstersten ist,  

kämpfe ich noch härter,  

bis das Licht einbricht. 

 

 

Nichts ist unüberwindbar. 
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Schlaflos in Münster 
 

Frühe Winter, einsame Gefühle, verschüttete 

Träume, ​
toter Geist, endlose Lähmung, fehlende Identität ​
verschollenes Leben... ​
​
Doch das Blatt ward gewendet, vielleicht für alle 

Zeiten... ​
Und das Herz wieder offen, ​
nur einen Blick in ihre Augen, ​
eine Nacht durchgesoffen, ​
dieser Duft würde für Engel taugen. ​
Wunderschöne Beine bis zum Boden, ​
mächtige Gefühle, die alles aufsogen, ​
die Begierde gespannt im Langbogen... ​
Jede Bewegung, jeder Sinn geschärft, ​
Schlaflos in Münster... Werft! ​
Werft Alles was ihr habt ins Feuer der Liebe!! ​
​
In meinem Buch soll nie wieder Platz sein für andere 

Seiten! 


