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|Legende| 

 

Wenn man einst in die Lüttringhauser Straße im Kalker 

Köln hinein sah, konnte es sein, dass man Zeuge einer 

Legende wurde.  

Da war dieser wirklich alte Mann, der nahezu täglich mit 

Stock und Flechthut die Lüttringhauser hinauf und später 

wieder hinunter ging. 

Auf der Straße. Mit nichts als Autos im Gegenverkehr. 

Obwohl es beidseitig der einspurig befahrenen 

Lüttringhauser Straße einen Gehsteig gab.  

Dieser alte Mann ging bei jeglichem Wetter, unter allen 

Umständen dort diesen, seinen Weg auf der Straße. Er wich 

den gelegentlich entgegenkommenden Autos auch nur 

widerwillig, aber gehorsam zwischen geparkten Autos aus.  

Bis er mit der Beharrlichkeit eines Uhrwerks wieder auf 

seinen Pfad auf der Lüttringhauser Straße einbog. Als wäre 

es sein unerbittliches Schicksal, genau diesen Weg genau 

auf dieser Straße zu gehen. Weil er ihn schon immer 

gegangen ist. 

Man konnte ihn beobachten, wenn man zugegen war auf 

dem Balkon oder ihn innehaltend auf der Straße erblickte.  

Er war sehr alt aber nicht müde, er war etwas wacklig 

aber nicht instabil, er war langsam aber rebellisch und ging 

gott verdammt seinen Weg. Hoch und runter, im Regen wie 

im Sonnenschein, durch die Dekaden, da wo er entschied 

zu gehen. 
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Es war das erste Prägnante, das dem neu eingezogenen 

Mieter der straßenseitigen Wohnung im dritten Stock in der 

Mitte der Lüttringhauser Straße aufgefallen war.  

Dies waren die besonderen Momente, wenn er 

manchmal den alten Mann über die Straße gehen sah. Er 

wollte wohl und begann langsam sich selbst in ihm zu 

sehen und eine große Kraft eines einsamen, beharrlichen 

Wanderers. 

Es war sein Weg und sein Gang und es war niemals ganz 

klar welchem Zweck der Spaziergang eigentlich diente, 

jedoch eine mögliche Erklärung bietete sich dem Mieter, der 

Herfried Windrik hieß, nach einigen Jahren der 

Niederlassung, als er den alten Mann auf einer Parkbank 

sitzend am Ende der Lüttringhauser im Park ein Buch lesen 

sah. 

Aber das war noch nicht alles. Die Lüttringhauser war 

nicht irgendeine Straße, sie war eine Allee, gesäumt von 

Bäumen und einer Ausstrahlung von das hier noch alles in 

Ordnung war. Sie führte zumeist die angesprühten 

Huldigungen und Amnestie Forderungen der weit linken 

Szene an ihren Wänden, aber das wahre philosophische 

Kunstwerk war in die Fensterfassade eines Mehrparteien-

Wohnhauses gegenüber Herfrieds Wohnung eingearbeitet. 

Es war ein schemenhaft dargestelltes lachendes 

Affengesicht, das man erst auf den zweiten Blick erkannte. 

Herfried vermisste den alten Mann etwas. Er sah ihn gar 

nicht mehr wie in alter Manier die Lüttringhauser hoch und 

runter wandern. Seit längerer Zeit schon. Vielleicht ging der 

alte Mann nie wieder über die Lüttringhauser Straße. 
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Herfried würde seinen beharrlichen Trotz und 

inspirierenden Anblick niemals vergessen. 

 

Wir sind alle nur so wie wir unsere Wege gehen. 

 

Und Herfrieds Wege führten ihn eben weg von einer 1 

Zimmer Wohnung am Aachener Gürtel der linken 

Rheinseite hin zu zwei Zimmern zu einem leistbaren 

Mietpreis. 

Die Lüttringhauser Straße bot guten Wohnraum und 

einen reichen Schatz an Aktivitäten und beobachtbaren 

Geschehnissen. Herfried war nie schade darum eine 

Wohnung mit straßenseitigem Balkon zu bewohnen. So 

konnte er dem Treiben oder der Ruhe der Lüttringhauser 

unendlich lang oder oft zusehen und in Gedanken 

verweilen und schweifen. 

Sein Balkon befand sich in direkter Sichtlinie zur Ikone 

der Straße, einem anderen, älteren Herrn, der gerne und 

häufig in seiner Wohnung zum Fenster hinauslehnte und 

mit den vorbeilaufenden Fußgängern quatschte. Ihm 

gehörte das Haus, in dem er lebte, das wunderschön grün 

und mit runder Wölbung in der Außenwand den 

kommunikativen Dreh- und Angelpunkt der 

Lüttringhauser Straße bildete. 

Herfried kam gelegentlich zu diesen Zeiten, als der alte 

Herr zum Fenster raus sprach, an seiner Straßenseite vorbei 

und wurde stets mit der Frage begrüßt: 

Na, holste Nachschub? und er lachte dreckig, aber 

liebenswürdig. Er trank selber gar nicht mehr, aber man 
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konnte durchblicken, dass das nicht immer so gewesen 

war.  

Manchmal stimmte es und Herfried holte tatsächlich 

Nachschub vom Kiosk, aber nicht jedes Mal. Meistens blieb 

er kurz am Zaun stehen und wechselte ein paar lustige 

Worte mit dem alten  Mann am Fenster. Der wusste noch 

die Geschichten aus den alten Zeiten, von nach dem Krieg. 

Als noch frühmorgens für wenig Kohle Kohle geschüppt 

werden musste und die Kürassiere über die Lüttringhauser 

Straße ritten.  

Dieser Mann, wie ihn Herfried kennenlernte, war einfach 

ein unstillbarer Quell von Sprache, Verständigung und 

unkonventionellen in Kontakttretens. Sein Haus wurde 

wohl im Krieg von einer Bombe getroffen, aber sein Vater 

baute es wieder auf und es strahlte wunderschön auf der 

Lüttringhauser Straße, wo der alte Herr so oft zum Fenster 

hinauslehnte und geschwätzige Unterhaltungen mit 

absolut jedem Passanten führte. Er war sowas wie die 

Rezeption und Registrierungsstelle der Lüttringhauser 

Straße, er wusste wer wann wie wohin ging, weil er oftmals 

auch still und ununterhalten dort am offenen Fenster saß 

und die Stunden vorbeiziehen sah, wie ihn Herfried von 

seinem Balkon häufig beobachten konnte. 

 

Was ist die Zeit eigentlich in der zyklischen Wiederkehr 

und Ablauf jeden Tages? Wenn man sie zusammenrechnet 

und aufhäuft zu einem ganzen Leben von etwa acht 

Dekaden.  

Nur zwei Dinge sind klar, wie schnell sie vorbeigeht und 

dass sie irgendwann definitiv vorbei sein wird. 



15 
 

|Lebenshälften| 

 

Als Herfried Windrik in seinen ersten Jahren in der 

Lüttringhauser Straße nachts auf seinem Balkon stand und 

Rauch in die Luft blies, fiel ihm plötzlich ein, dass er in etwa 

die Hälfte seines Lebens hinter sich hatte. Und es sich aber 

nicht so anfühlte. Die vergangene Zeit seit der Geburt fühlte 

sich nicht so lang wie ein jahrelanges halbes Leben an. Da 

waren die paar Erinnerungen an die guten alten Freunde 

und an eine Liebe, die mal glückte und die elenden Jahre in 

Einsamkeit und all das war sein halbes Leben, in einem 

Wimpernschlag bedacht, in einem Windzug zurück in die 

Vergangenheit gebracht. 

 

Vielleicht ist Zeit immer gleich lang und lässt sich in der 

Erinnerung eben beliebig strecken oder stauchen, aber als 

Herfried nach der ersten Hälfte seines Lebens in den 

düsteren Nachthimmel blickte, sorgte er sich, dass die 

zweite Hälfte genauso schnell vorbei gehen könnte, wie ihm 

die erste Hälfte nun vergangen erschien. 

 

Das Leben ist wie es ist. Unfreiwillig und 

deterministisch. Es reproduziert kontinuierlich und erhält 

seinen Fortbestand bis zum gegenwärtigen Tag. Herfried 

Windrik könnte auch in einer beliebigen anderen Straße 

gelebt haben, die generellen Beobachtungen über das Leben 

und unsere Zeit würden sich tendenziell entsprechen. 

Er war Teil der kollektiven Gegenwart und diese 

bewegte sich - wie wir alle spüren - rasant voran. Es waren 

aufregende Zeiten. Vielleicht schon immer. 
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|Arbeit| 

 

Und Herfried stapfelte täglich zur Arbeit im Bonner Tal, 

wo die Siegel-Aufkleb Fabrik stand, dessen Maschinen Tag 

und Nacht die Siegel der hiesigen nachhaltigen und sozio-

ökonomisch verantwortungsbewussten Standard Setzer auf 

Produkte klebte. 

Herfried war Siegel Maschinen Offizier zweiten Grades 

und buckelte dort tagein tagaus mit seinen Maschinen 

Kollegen. 

Es war ein alltägliches Leben, in dem die Arbeit die 

zentrale Rolle spielte. Morgens früh hin, placken und 

abends im Dunkeln wieder zurück. Immer unterwegs auf 

diesen tonnenschweren Maschinen, die per Zugkraft über 

ein gelegtes Gleis unheimlich schnell und schwere Dinge 

transportieren konnten. 

Herfried liebte es. Er liebte den Halt, der ihm ein 

alltägliches Leben und regelmäßige Arbeit gab. Abseits der 

brotlosen aber interessanten Zeiten in Schulen und 

Universitäten war das gewöhnliche Arbeitsleben für 

Herfried Windrik, dem verkappten Akademiker, eine 

Symphonie.  

Alles ergab Sinn, alles hatte oder sollte seinen Platz 

haben, alles hatte zumindest vorgegebene Struktur, 

Sicherheit, Beschäftigung. 

Herfried fühlte sich durch seine Arbeit aufgehoben. Er 

wusste, dass er an der Welt nichts ändern oder retten 

konnte. Sie würde spätestens in vielen Hundert Jahren der 

menschlichen Herrsch- und Gewaltsucht und ihren Folgen 

zum Opfer fallen.  
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Aber er war jetzt in einem legalen Unternehmen 

angestellt mit beruflicher Perspektive und in einer Art 

Mission Statement, die Welt besser und ökonomisch 

gerechter zu machen. Es war für ihn alles in diesen sicheren 

Verhältnissen Geld damit zu verdienen, dass er die 

Maschinen und die Software dafür am Laufen hielt. 

Die Arbeit war nicht schwer für ihn. Er lernte schnell 

neue Dinge und war in der Umsetzung flink. Er genoss es, 

die Vorfälle in der Produktion zu analysieren und zu 

inspizieren, so dass entsprechende Lösungen 

implementiert werden konnten. Herfried war ebenfalls 

damit betraut, die Maschinen weiterzuentwickeln und 

kontinuierlich zu verbessern. Er konnte meist selbst nach 

der Arbeit nicht aufhören darüber nachzudenken, 

geschweige denn die regelmäßigen Träume von obskuren 

arbeitsbezüglichen Problematiken.  

Aber er liebte es. Die Erfüllung in der Arbeit war für ihn 

eine konstante Wohltat. Es machte ihm einfach Bock. 

Eine zeitweilige Vorgesetzte lobte ihn einmal für seine, 

buchstäblich aus dem Englischen übersetzte, 

“Persistenz”  und Herfried Windrik vergewisserte sich 

besser zuerst im Lexikon über die Bedeutung, die er aber eh 

schon ahnte.  

Von der hartnäckigsten Managerin des Ladens 

hartnäckig genannt zu werden, bedeutete Herfried einen 

großen Verdienst. 

Er würde sich buchstäblich ein Bein ausreißen, um den 

gegebenen Dienst zu vollbringen und dafür den verdienten 

Lohn und soziales Gefüge zu erhalten. Er fragte sich 
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tatsächlich manchmal, wofür er eigentlich studiert hatte 

und nach der Hälfte abbrach.  

Jedoch war der Abbruch des Master-Studiums eigentlich 

die beste Fügung, die Herfried selbst jemals initiierte, 

dachte er mit zunehmender Länge der Rückschau. 
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|Kalker Köln| 

 

Er kehrte heim in die westdeutschen Lande und zuerst 

eben gelandet im Studio Apartment hinterm 

Versicherungstower Aachener Straße Gürtel in einer Art 

ausgemusterten ehemaligen Hotel mit Schlüsselkarten und 

abwaschbaren Tapeten. 

Aber zum Glück tat sich für Herfried nach 2 Jahren eine 

unverhoffte Möglichkeit auf, als eine Freundin ihn auf die 

frei werdende Wohnung in der Mitte der Lüttringhauser 

Straße hinwies. 

Bis heute erinnerte sich Herfried daran, wie er das erste 

Mal von der U-Bahn Haltestelle Kalk Kapelle den Weg in 

die Lüttringhauser gegangen war. Durch das etwas rau 

wirkende Kalk, aber mit teils charmanten Straßen. 

Verschiedene. Schöne Graffiti an manchen Wänden, ein 

paar kolossale Neubauten in Bau, auch Armut und Müll, 

aber in der Regel keine Spur von Gewalt und Angst. Die 

Bevölkerung da, die sich im Kalker Köln auf den Straßen so 

bewegte, war bunter als ein Wasserfarbmalkasten und 

keineswegs uniform. Man begegnete wirklich allen 

wahrgenommenen und vermuteten Formen, Farben, 

Herkünften und äußeren Erscheinungsbildern, die 

Menschen aufweisen konnten. 

Und es funktionierte augenscheinlich gut in den Kalker 

Straßen und alle vertrugen sich. Natürlich kam es schon mal 

vor, so wie es Herfried Windrik zufällig beobachtete, dass 

die Polizei Razzien in den Bars und Cafés auf der Kalk-

Mülheimer Straße durchführte oder das Ordnungsamt in 

einem italienischen Café zu Besuch war. Oder dass finster 
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dreinschauende Männer auf den Straßen hingen oder in 

ihren dicken Autos herum fuhren, was auf zartbesaitete 

Wesen gelegentlich einen etwas furchterregenden Eindruck 

erwecken konnte. 

Aber das generelle Klima im Kalker Bezirk war schon ok 

und friedlich, so wie es Herfried zumindest wahr- und 

mitbekam.  

 

Er fühlte sich so wohl auf seinem überdachten 

Aussichtspunkt im dritten Stock in der Mitte der 

Lüttringhauser Straße gegenüber von dem verzaubernden 

Affen im Glas, dass er nicht lang zögerte und das Angebot 

annahm seine Wohnung zu kaufen, als sein Vermieter es 

ihm anbot, Herfried dann prompt erstmal ablehnte, aber 

dann nach einer halben Stunde Reflektionszeit doch um 

Aufschub bat um dann schließlich zu zu sagen. 
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|Rauchereckeneinfluss| 

 

Herfried ließ sich eigentlich nicht großartig beeinflussen, 

so dachte er zumindest, also von Medien, Familie, 

Freunden.  

Aber diese Typen in der Raucherecke auf der Arbeit 

hattens echt in sich. Einer härter und gerissener als der 

andere. Einmal holte der eine etwas weiter aus und 

integrierte noch ein Filmzitat, das alles insgesamt in der 

Quintessenz darauf hinaus lief, dass es Scheiße ist 

herumgeschubst werden zu können und dass es besser ist 

eine Art fuck you Schild zu tragen und zwar im 

metaphorischen Sinne: 

Arbeiten im unbefristeten Anstellungsverhältnis, Leben 

im eigenen Besitz, Fahren eines unzerstörbaren, japanischen 

Autos. 

Da muss dir nochmal einer in die Quere kommen. Das perlt 

dann einfach ab. 

 

Herfried war schon ein starker Raucher, aber wenn er 

mit seinem leicht finster dreinschauenden, jedoch im 

Herzen sehr liebenswürdigen, albanischen Kollegen 

mehrere hintereinander rauchte, weil sie nicht aufhören 

konnten sich zu unterhalten, wurde es ihm manchmal doch 

zu viel und er ging wieder zu seinem Computer den 

Maschinen zuschauen was sie ohnehin taten. 
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|Hierarchie, Geld, Ungleichheit| 

 

Er dachte über die ganzen Maschinen Ratten nach, wie 

sie spaßeshalber das untere Fußvolk nannten, das die 

Maschinen säuberte, Produktionsprozesse manuell 

ergänzte und für weniger Geld als üblich in diesem 

Unternehmen die essentielle Drecksarbeit machte. 

Diese Siegel Aufdruck Fabrik und jede andere 

Produktionsstätte von Produkten oder Dienstleistungen 

brauchte diese Sorte an Angestellten, ohne die wohl gar 

nichts ging, aber die man deswegen nur noch schlechter 

bezahlte um die Arbeitenden dort auch zu halten wo sie hin 

gehörten: unter Deck im Maschinenraum hart buckelnd.  

Das Management fütterte dann gönnerisch, den 

Unterschied schaffend, eine Gehaltsstufe an die  Intelligenz 

und schöpfte selbst für sich die höchste Gehaltsstufe ab. 

So war es schon immer und so wird es wohl immer sein. 

Überall. 

Viel Geld fürs Knechten. Wenig Geld fürs Buckeln. 

Herfried hatte es glücklicherweise mit seiner Hirnmasse 

ins Team Intelligenz geschafft und perfektionierte seinen 

Flug unterhalb des Radars.  

Er erledigte das Notwendige sofort, das Hinreichende 

danach und dann ging es an die Projekte, die niemand 

brauchte, aber mit denen er sich dann zumindest die Zeit 

vertrieb. 

Er war des Herzens froh nicht draußen irgendwo im 

Freien, auf einem Dach oder einem Feld arbeiten zu 

müssen, mit den Händen tatsächlich am Werk, in 

schrecklicher Witterung und Frühe unter zäher 
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Aufwendung tatsächlicher Körperkraft materiell zu 

schaffen.  

Der zweite Grad seiner Anstellung gab ihm das Privileg, 

in einem geheizten Kontrollraum zu arbeiten. Vor 

dutzenden Bildschirmen, Computern und einem riesigen 

Konfigurationspanel. 

Herfried versuchte seinen Mitmenschen hierarchiefrei 

zu begegnen. Das beste Argument, die beste Idee sollte 

gewinnen und dem Herzen gefolgt werden. So konnten die 

Unterschiede endlich verschwimmen und das Mensch 

wirklich zum Menschen werden. 

Doch es ist die Ungleichheit, die alles in der Waage hält. 

Alle Menschen so verschieden und ungleich zueinander. Es 

scheint, dass dadurch erst alles funktioniert. 

Die Menschen sind und können nicht gleich sein in so 

vielen natürlichen Bereichen wie dem Alter, dem 

Geschlecht, dem Aussehen. Jedoch die wirtschaftliche, 

materielle Ungleichheit, in der der globale Kapitalismus so 

aufblühte und die er so schuf und bedingte, war für 

Herfried Windrik unerträglich. Denn sie war da, um zu 

knechten und zu herrschen. Sie war dafür da, die Schäfchen 

beisammen zu halten und einzupferchen. Sie war dafür da, 

Leute einzugrenzen, klein zu halten und ihnen die 

Möglichkeiten eines würdevollen Lebens zu nehmen. Sie 

war dafür da, die Leute abhängig zu machen vom 

materiellen Tropf des Arbeitgebers, so dass sie es sich als 

kleines Zahnrädchen nicht mehr leisten konnten ein neues 

Getriebe zu suchen. 
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Geld hatte so eine geile Eigenschaft. Es machte immer 

Bock auf mehr. Denn es war materialisierte Lebensenergie 

in numerischer Wertigkeit. 

Das Vermögen mancher und die Armut vieler 

zementierten die  sozio-ökonomischen Schichten und das 

Geld schuf die Unterschiede.  

Es war der absolute Motivationsschub irgendetwas zu 

tun. Es hatte eine wahnsinnige innere Kraft, die im 

Menschen blindes Verlangen auslöste, sowohl in kleinen als 

auch großen Registern. Dieses Verlangen nach mehr Geld 

war im Menschen ähnlich dem Sexualtrieb. Es war 

unstillbar und wiederkehrend. Die große Anhäufung von 

Geld war Ziel so gut wie jeden Menschens. 

 

Ja, es war eben die materialisierte Lebensenergie, die 

man gegen alles eintauschen konnte und ohne die ein 

Niemand in der ‘modernen’ menschlichen Gesellschaft 

leben konnte. Darum stritten sie ja immer alle darüber, in 

der Familie, in der Firma, in der Politik. Geld war zum 

absoluten Treiber Vehikel für alle wirtschaftlichen und real 

weltlichen Vorgänge geworden und wie es verteilt war, ist 

und wird, entscheidet mehr als die Hälfte des Lebens jedes 

Menschen.  

Es determiniert uns in gewissem Grade. Schafft den 

Möglichkeitsrahmen für jedes Leben, seinen Fortbestand 

und die Bedingungen, in denen wir unsere Existenz dahin 

fristen. 

 

Es war ein Machtinstrument. Das System, das sie alle 

erfasste und dominierte. Es hatte gute und schlechte Seiten. 
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Und sie wurden alle ausprobiert. Der Planet hatte bislang 

alles überlebt, aber viele Zeichen deuteten zu Beginn des 21. 

Jahrhunderts darauf hin, dass sich katastrophale 

Entwicklungen und Konsequenzen vermehrten, 

ökologisch, klimatisch, politisch, wirtschaftlich und sozial.  

Die, sagen wir mal, exponentielle Geldwirtschaft, wie sie 

von der Menschheit betrieben wurde und in den reichen 

Ländern zu großem Wohlstand geführt hatte, war die Eine 

Macht, die jeden und alles materielle betraf, ergriff, 

verführte und versklavte. Es war die Macht, die Masse zu 

binden, zu kontrollieren, sie satt und die Wirtschaft am 

Laufen zu halten. 

Es war der Treiber der Zivilisation und Öffner großer 

Möglichkeiten und Realisationen, ohne die wir im 21. 

Jahrhundert nicht so komfortabel auf diesem Planeten leben 

konnten, wie wir es taten. 

Ein universelles Tauschmittel und 

Entwicklungskatalysator. 

Auf der Jagd nach dem Verdienst von diesem fluiden 

und mächtigen Rohstoff - der materialisierten 

Lebensenergie -  standen alle irgendwann morgens auf, 

rafften sich zur Arbeitsstätte und schufen stundenlang 

Produkt oder Dienstleistung. 

 

Herfried war großer Sympathisant einer 

Weltanschauung, die den Arbeitenden und die Arbeit ins 

Zentrum stellte. Denn sie ist der Motor des Gemeinwesens 

und der Dreh- und Angelpunkt der Ökonomie. Herfried 

hatte es nicht so genau mit den großen linken Theoretikern, 

Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao, Hoxha aber er fand in 
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dieser Grundansicht auf die Welt, ihre wirtschaftliche 

Struktur und dessen Kritik viel mehr Halt als in den 

unglaubwürdigen Narrativen der national konservativen 

rechts populistischen, wirtschaftsliberalen Herrschaftselite. 

Obwohl die Geschichte schon mehrfach klar und 

deutlich gezeigt hatte, dass auf beiden Seiten des 

politischen Flusses massive, unsägliche und 

verbrecherische Untaten geschehen konnten, so scheint bis 

heute offen zu stehen wie die ökonomische Frage richtig zu 

beantworten ist, von links oder von rechts: 

 

Was ist wie viel wert und wer hat für welche Arbeit wie 

viel verdient? 

Ist es gerecht, dass manche Millionen verdienen und 

Millionen unter 2.000 netto? 

Ist es gerecht, dass die Strukturen fortlaufend die 

wenigen Reichen reicher machen und die vielen Armen 

ärmer? 

 

Das ewige Hamsterrad der menschlichen Wirtschaft 

funktionierte so. Die potenzierte Schlagkraft der Geld 

Währung bildete ihren Antrieb und Motor. Alle standen auf 

der Linie, ihr Leben lang. Vielleicht waren manche der 

Raffgier mehr erlegen und andere ihr mehr erhaben, aber 

alle mussten sich zwangsläufig des Tauschmittels bedienen, 

um wirtschaftlich interagieren zu können und ihre 

Bedürfnisse zu befriedigen. 

 

Herfried Windrik saß am Vorabend der 

Vertragsunterzeichnung beim Notar zum Kauf seiner 
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Wohnung in der Lüttringhauser Straße auf seinem Balkon 

und dachte an das Geldsystem.  

Er war nun auch fixer Teil davon und vertraglich an die 

jahrelange Rückzahlung des Darlehens gebunden. Dieser 

Wohnungskauf kam ihm wie eine Taxifahrt vor. Er musste 

eigentlich nur signalisieren einsteigen zu wollen und 

danach passierte das Meiste ganz automatisch. Er wurde 

angeschnallt und gesichert. Er zirkulierte und sicherte die 

erforderlichen offiziellen Dokumente. Er hielt alle Termine 

und Absprachen ein. Er reagierte stets schnell auf alle 

Emails. Er hörte sich alles genau an, machte die Botengänge, 

leistete Unterschriften und wurde schließlich sicher ins Ziel 

gebracht.  

Die grundsätzlichen Bedingungen bei Herfried Windrik 

passten sehr gut und so genoss er über vier Monate eine 

exklusive Taxifahrt zu seiner neuen Eigentumswohnung, 

die gleichzeitig die alte war, nur dass man ihm dieses Stück 

Raum und Land jetzt nur noch sehr schwer hätte 

wegnehmen können, sofern er die Abzahlungen pünktlich 

einhielt.  

Aber das war für Herfried Windrik, dem Besitzer des 

längsten Balkons der Lüttringhauser Straße, keine große 

Gefahr, denn es war genau sein Ding jeden Tag zur Arbeit 

zu fahren, auf diesen wahnsinnigen Schienenmaschinen 

durch die Kälte, den Nebel, die Dunkelheit, den 

Sonnenschein hin zu und von dem Ort, an dem er seine 

Arbeit verrichtete, sein Geld verdiente, sein Eigentum, also 

Sicherheit und Vermögen finanzierte.  

Je gewöhnlicher der Tag, desto besser. Herfried hatte 

vielleicht ein bisschen autistische Züge. Wenn alles wie 
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immer war, gleich und erwartbar, fasste er Vertrauen und 

blühte auf. Auch zum Beispiel wiederkehrende, saisonale, 

jährliche Ereignisse gaben einen gewissen Rückhalt in 

Herfrieds Welt. Das zweite fuck you Schild metaphorisch an 

die Tür seiner eigenen Wohnung zu hängen, verlieh ihm 

Persistenz. Die beste Eigenschaft in einer variablen Welt, so 

nahm es Herfried Windrik wahr. 
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|Schizoaffektive Störung| 

 

Er hätte nicht gedacht, dass er mal so weit kommen 

würde. Er war dreißig Prozent schwerbehindert wegen 

einer forensisch-harmlosen, psychischen Störung, die auf 

einem Trauma beruhte und die sich seitdem durch sein 

Leben geschlängelt hatte.  

Für Herfried war das Leben ein gnadenloser Ritt entlang 

der Zeitlinie, die den Reitenden wie an einem Seil nach 

vorne zog. Ganz genau in der Mitte lag die allmächtige, 

utopische Balance des Universums, die Ausgeglichenheit 

alles Negativen und Positiven, der hauchdünne, neutrale 

Streifen. Und um diesen fühlte sich Herfried ständig 

pendeln. Ob im Kleinen oder Großen, kurzzeitig oder 

langfristig, im Moment oder Allgemeinen, die Perspektive 

auf etwas war immer gefärbt von der positiven oder 

negativen Seite. Und wenn sich die Perspektive in einer der 

Seitenextreme verhakte, durchlitt Herfried schlimme, 

depressive Zeiten oder höllisch aufregende, manische 

Zeiten, die in ihrer Intensität auch schlimm wurden.  

Seine Gedankenwelt fieberte in Hochmut und Hoffnung 

oder verstarb und unterdrückte sich in der Lethargie. Es 

war der pure Wahnsinn, der in seinem Hirn so vor sich 

gehen konnte.  

Jedoch war Herfried auch nicht auf den Kopf gefallen. Er 

war vielleicht nicht viel oder groß, aber er war ein tapferer 

Kämpfer des Herzens und ein obsessiver Denker im Hirn. 

Er gab nie auf. Einfach weil das so war. Auch wenn ihn die 

Störung in drei Psychiatrien gejagt hatte und er oftmals 

während dieser Monate in medizinischer Verwahrung und 
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Isolierung die Hoffnung vergaß und fühlte, als stünde er 

allein in der Dunkelheit in dieser Welt, nahm er sich nie das 

Leben. Er wusste in einem kleinen Punkt in sich, dass es nur 

die verquere Wahrnehmung, ein verrückender Wahnsinn, 

die verhakte extreme Perspektivität war, aus der er sich 

nicht mehr herauswinden konnte. Und so kämpfte er 

immer, stand es durch, genoß Therapien, Neuroleptika und 

Phasenprophylaxe, therapierte sich selbst mit seinen 

Schriften und Gedanken und konnte sich nach vielen Jahren 

der elenden Niederlage gegen seine Störung endlich in eine 

stabile Richtung entwickeln ohne mehr die Stätten der 

Seelenverwahrung aufsuchen zu müssen. 

In einer Art Rettungsschlag schrieb Herfried viele Jahre 

an einer psychischen Erlebnisberichtsreihe. Auf dem Papier 

und mit den Tränen des Pathos und im Sturm der 

Pathologie befreite er sich selbst. 

Wer diesen Berichten im Wortlaut folgen möchte, findet 

Herfrieds Werk Unüberwindbar im Anhang.  

 

Manchmal verlangte es ihn danach, das Gebäude 31 auf 

dem Gelände der Kölner Universitätsklinik von außen zu 

betrachten und sich zu erinnern, wie er schon zweimal in 

seinem Leben hier zu Gast war.  

Er fühlte sich in Gedanken stärker und erhaben, jedoch 

merkte er auch, dass die Besuche dieses Ortes mit 

zunehmender Zeit an Bedeutung verloren. Die Aufenthalte 

waren nicht mehr so frisch in Erinnerung und sie 

verblassten zunehmend, obwohl sie auch noch irgendwie in 

den Knochen steckten, die ganzen wirren und 

wahnsinnigen Gedankenhäuser, sie flogen langsam aber 



31 
 

mit Sicherheit alle davon, verschwanden und es war 

bestimmt gut so. 

Herfried war stolz, so lange schon nicht mehr akut zu 

sein, jedoch wenn die Erinnerungen an diese Phasen alle 

verschwammen und er sie aber noch leicht begreifen 

konnte, fühlte er eine zarte Melancholie, die ihn mit sich 

vereinigte. 

 

Die Jahre vergingen und er glaubte langsam den Frieden 

zu finden und sinnierte manchmal im Mondschein, dass 

alles einfach so war wie es war: das Schreiben, das 

Verlieben, das Berauschen, die Welt der wilden 

Möglichkeiten und Eventualitäten, die Abgründe, die 

Höhenflüge, der Wahn.  

Aber Herfried Windrik lebte nun einmal in diesem 

menschlichen Körper und Gehirn mit einer hypersensiblen, 

wahnfähigen und entrückten Wahrnehmung. Er wusste es 

auch. Er bereute es nicht. Er kannte es nicht anders. Es war 

sein spezifischer Zugang zum Leben, den er zu beherrschen 

lernen suchte.  

Auf dem Ritt entlang der Zeitlinie zählte für Herfried 

nichts anderes so sehr wie er selbst zu sein, Pendel hin oder 

her. Keine Täuschung, keine Lügen, keine Verstellung, 

keine Anpassung, keinen Verrat an sich selbst. 

Er dachte immer, vielleicht bin ich nicht perfekt, aber ich bin 

wenigstens authentisch. Ich bin ich selbst und ich schäme mich 

für nichts. 

Sofern die innere Zufriedenheit, Balance und 

Authentizität nicht von der Störung erschüttert wurden, 
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waren sie ein erstklassiges fuck you Schild in Herfrieds 

Alltag. 
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|Schienenmaschinen| 

 

Außerdem, so dachte er gelegentlich, dass die Deutsche 

Bahn entgegen der berechtigten Qualitätskritik in 99,9 

Prozent der Fälle am Ende den Passagier doch zum Zielbahnhof 

gebracht hatte, wenn auch zu spät, zu spät abgefahren, 

leidend unter spürbar fehlender Schienen Redundanz und 

mangelnder Vorausschaubarkeit einer Bahn basierten Reise 

oder Pendel Aktivität. 

Die Deutsche Bahn - Herfrieds und aller anderen 

Deutschen Schienenmaschinen Vereinigung - war trotz 

allen Vorwürfen und Widrigkeiten ein absoluter 

Beförderungsgarant und für Leute, wie Herfried, die die 

Finger von personalen, motorisierten Blechkästen ließen, 

ein starkes fuck you Schild, das er sich für weniger als zwei 

Pizza Bestellungen im Monat erschwingen konnte.  

Die Bahn fuhr immer. Vielleicht mit Verzögerungen und 

gelegentlichen, unangenehmen Überfüllungen, aber kein 

gefrorenes Gleis, kein kaputtes Signalzeichen, keine defekte 

Toilette und auch nicht die elenden Vollidioten, die immer 

im Türsignal standen und die Abfahrt verzögerten, konnten 

die tonnenschwere Zugmaschine auf ihrer Fahrt aufhalten. 

Sie ist stärker und schwerer als jedes Automobil, ja vielleicht 

nicht so individuell mobil, aber dafür geschient, sicher, 

monströs, gewaltig und für den Mitfahrenden angenehm 

passiv-partizipativ. 

Die Leute zerrissen sich das Maul über die schlechte 

Deutsche Bahn, womit sie Herfrieds Pendel Erfahrung nach 

auch viel zu oft und grundsätzlich Recht hatten, aber diese 

Schienenmaschinen waren über den Daumen gepeilt, im 
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Großen und Ganzen betrachtet verdammt effektive und 

zuverlässige Massen Beförderungsmittel, die einen 

besseren Ruf oder mehr Toleranz in der Bevölkerung 

verdient hätten. 

Herfried liebte Züge. Vielleicht war es das 

offensichtlichste Merkmal, das ihn als Nerd auszeichnete. 

Er liebte es, in diesem Schwergewichtskoloss mit gefühlt 

hoher Geschwindigkeit und relativ großem Sitz- und 

Fahrkomfort zwischen den Städten geradlinig durch die 

Felder und die auf- oder untergehende Sonne zu fahren.  

Jedoch wie bereits erwähnt, ging eigentlich immer was 

schief und die Bahn ist eben auch ein öffentlicher Raum, den 

sich wildfremde, im Idealfall zivilisierte Menschen teilen 

müssen. Ihr Gelingen ist abhängig vom orchestrierten 

Zusammenspiel vieler Faktoren und in der hoch 

technischen Welt des Schienenmaschinen Betriebs kann es 

dann eben schnell zu Ausfällen oder Verspätungen 

kommen, wenn das System nicht genügend robust und 

redundant ist. 

Mit der Deutschen Bahn im Rücken konnte Herfried all 

sein Geld sparen, das er sonst für ein eigenes Auto ausgeben 

hätte müssen, und damit machen was er wollte.  
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|Grünes Gold| 

 

Das tat er auch und als sich im verrückten Wien damals 

seine Freundin von ihm trennte, sieben Jahre vor dem 

Einzug in die Lüttringhauser Straße, da hatte Herfried 

schnell eine persönliche Kompensations- und 

Bewältigungsstrategie gefunden, die er brauchte, denn er 

wurde verlassen. 

Er begann regelmäßig Tabak mit Marihuana zu rauchen. 

Er flog davon und nur sehr selten in ein Loch. Die ersten 

Jahre war der Suchtdruck noch etwas stark und 

problematisch, aber mit den Jahren und der Gewohnheit 

nahm dieser ab und es ging auch ohne beziehungsweise 

kontrolliert. 

Herfried hatte seitdem keine ernsthafte Beziehung mehr 

zu einer Frau gehabt. Er nutzte das Marihuana bestimmt, 

um diesen Umstand zu ertragen, aber vielleicht auch, um 

ihn beizubehalten. Er war schon etwas scheu und nervös 

geworden. Seine neue Eigentumswohnung würde sich 

vielleicht auch nur bedingt für ein Paar eignen, aber 

Herfried musste nach der ersten Hälfte seines Lebens auch 

einfach mal kucken wo er blieb. Und die erotische 

Einsamkeit war auf Dauer auch weniger schlimm als 

angenommen. Es war eben besser als eine Beziehung, in der 

sich ein Teil nicht wohl fühlte.  

 

Und so ging Herfried Windrik die meiste Zeit allein und 

verlassen durch diese Welt, erhobenen Hauptes mit dem 

leicht wahnsinnigen emotionalen Gedanken im Kopf, dass 

er der Meister seiner Welt war und dass ihn nichts aufhalten 
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konnte, wenn er auf seinem Weg war. Er ließ sich treiben 

von seinen Lieblingsliedern in zufälliger Reihenfolge und 

oftmals konnte er die Band und den Titel des Songs nicht 

direkt benennen, wenn das Lied anspielte, so bekannt, 

vertraut und geliebt erfuhr er die Musik, wenn er nach 

Hause marschierte, also zügig ging und sein Leben 

überdachte. 
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|Geliebte Gedanken| 

 

Herfried liebte es zu denken. Es war sowas wie sein 

Zufluchtsort. Ein Raum nur von ihm, in dem alles passieren 

konnte. Alles war vorstellbar, abgeleitet oder inspiriert von 

der Realität, in Herfrieds umtriebiger Kognitionsmasse und 

so imaginierte er die Abende und sein Leben hinweg.  

Er war so weit im inneren Kognitionsraum verhaftet, 

dass er gar nicht mehr wusste, ob er da jemals wieder raus 

käme. 

Aber das Leben klappte, die Siegel Maschinen rannen, 

Freunde und Familie standen zu ihm und er war nach 

vielen Jahren des Kampfes mit der Krankheit doch 

irgendwo an diesem Punkt angekommen, den ein 

außenstehender Beobachter nicht anders als ein 

eigenständiges, verantwortliches Leben bezeichnen konnte. 

Er war stolz, denn das hätten ihm insgeheim die 

wenigsten zugetraut, alle gegönnt, aber es stand wirklich 

jahrelang auf Messers Schneide, ob es Herfried tatsächlich 

noch packte oder er im Wahnsinn unterging. 

 

So zählte er die Tage vorüberziehen auf seinem 

sonnenbeschienenen, überdachten Aussichtspunkt in der 

Mitte der Lüttringhauser Straße mit Blick auf den Planeten 

Erde und seine augenscheinlich führende Spezies. 
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|Kreislauf des Lebens| 

 

Herfried hatte einen besonderen Blick für Stau 

Situationen in der Lüttringhauser Straße. Diese lockten 

ebenfalls die meisten anderen Nachbarn an ihre Fenster 

oder Balkone. Ein Stau konnte in der Lüttringhauser schon 

mal schnell entstehen, denn die Straße war nun mal nicht so 

breit, einspurig und von beiden Seiten mit parkenden Autos 

besät.  

Es konnte schon mal sein, dass jemand an einer schmalen 

Stelle seinen oder ihren Wagen zu weit auf der Straße 

geparkt hatte und ein ganz fetter LKW oder ein ähnlich 

großes und schweres Fahrzeug kam partout nicht mehr 

vorbei. Das war absolutes Popcorn Kino von den erhöhten 

Zuschauerplätzen der Lüttringhauser aus gesehen. Unten 

war der Tunnel mal wieder verstopft und oben erfreute man 

sich der willkommenen Aufregung und der besonderen 

Situation. So auch Herfried, der wie alle anderen Nachbarn 

beim ersten Krach, Signal oder Sirenenklang sofort die 

Straße beobachten ging, um herauszufinden, was wieder 

auf der Lüttringhauser Straße zu geschehen schien. 

Das war aber extrem selten und so dachte Herfried oft 

nur über diesen einen Tag nach, an dessen Abend die 

gesamte Palette der Kalker Noteinsatz Staffel die komplette 

Lüttringhauser besetzte. Es war Herfried nicht ganz klar, 

warum Polizei, Notmediziner und Feuerwehr in diesem 

Maße anrückten, aber der Nebel in seinem Kopf lichtete sich 

etwas, als das Einsatzziel klar zu werden schien. Es war 

gegenüber im verzaubernden Affenhaus. Es dämmerte 

Herfried langsam. Er hatte den älteren Herrn aus dem 
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zweiten Stock schon ganz schön lang nicht mehr mit dem 

Auto vom einkaufen wiederkommen oder sein Puppen-

über-dem-Sofa-leeres Wohnzimmer im flackernden Licht 

eines Fernsehers oder geschweige denn den verschwiegen 

wirkenden älteren Herrn stumm des Nachts aus dem 

Wohnzimmerfenster schauen gesehen.  

Es war der zweite Tote in der Lüttringhauser Straße zu 

Herfried Windriks Zeiten und es sollten noch viele folgen, 

denn dem Tod ist noch nie jemand von der Schippe 

gesprungen. 

Aber wie die Leute starben, so wurden auch immer neue 

geboren. Und davon sah die Lüttringhauser Straße auch 

jede Menge, denn an ihrem Ende befand sich ein 

Kindergarten zu und von dem viele Kinder jeden Morgen 

gebracht und Nachmittags abgeholt wurden. Es lebten 

mehrere Familien mit kleinen Kindern in der 

Lüttringhauser Straße, aber es verließen auch manche ihre 

Wohnungen dort, um wahrscheinlich etwas größeres mit 

mehr Raum in ländlicher Umgebung zu bewohnen und sie 

machten Platz für ein neues Paar oder wen auch immer. Das 

Affenhaus hatte eine gewisse Fluktuation ihrer Bewohner 

zu verzeichnen und all die verlassenen Wohnungen 

wurden dann von einem tatkräftigen, etwas älter 

wirkenden Mann, der vielleicht schon die Pensionsgrenze 

geknackt hatte, aber immer noch fähig war von A bis Z eine 

Wohnung zu renovieren, renoviert. 

Er fuhr morgens um Acht mit seinem kleinen 

Lieferwagen vor und transportierte immer irgendwelche 

Baumaterialien in Säcken und anderen Verpackungen die 

Treppen hoch. Herfried sah ihn einmal mit dem Rücken zur 
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Wand auf dem Boden sitzen und es gefiel ihm, den alten 

starken Mann auch mal Pause machen zu sehen. Kam er 

runter auf die Straße zu seinem Auto und Herfried lehnte 

zufällig mit einer brennenden Zigarette über seinem 

Balkon, trafen sich ihre Blicke einen Moment und sie 

schienen doch sowas wie eine unsichtbare Vertrautheit 

wieder zu spiegeln. Einen ganz kurzen Augenblick. Denn 

man kannte sich vom Sehen. Man wusste, wer der andere 

war und was er tat. 

Das wusste in der Lüttringhauser jeder von jedem, 

soweit oder ob man sich kannte. Herfried kannte sie alle. Ja, 

zwangsläufig, denn er rauchte so viel und so oft und so lang 

und starrte dabei auf die Lüttringhauser, nach links und 

nach rechts, von oben bis nach unten.  

In einer Art Gedächtnisprotokoll merkte er sich alles, die 

Löcher in der Straße, was für Autos da parkten, wer ging, 

wer kam, wer wer wahrscheinlich war und wie alles 

irgendwie zusammenhielt und funktionierte.  

Das hätte Herfried auch an einer anderen Straße auf 

diesem Planeten machen können, aber das Schicksal hatte 

ihn nun mal dahin geleitet, eben diese Straße zu beobachten 

und zu lieben. Denn es war nicht irgendeine, es war seine 

Straße.  

Er schmiedete schon Pläne, wenn das mit dem 

Sensenmann so weiter ginge, dass er zu einer seiner 

Nachbarwohnungen durchbrechen könnte, um ein paar 

mehr Zimmer zu bekommen und auch die 

Sonnenuntergänge vernünftig vom rückseitigen Balkon 

beobachten zu können. Diese Vorstellungen gipfelten meist 

darin, dass Herfried davon träumte, das schöne grüne Haus 
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mit der Wölbung im Mauerwerk einst selbst zu erstehen 

und dort zu wohnen. Er wusste es nicht, aber es musste 

einen südwärts gerichteten Garten haben, da die 

Straßenseite des Hauses oft nur im Schatten war, wie es 

Herfried erspähte.  

Noch lieber hätte er fast das nebenstehende gelbe Haus 

gehabt, das erst kürzlich von einem neuen Paar gekauft und 

bezogen wurde. 
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|Eigentum wandelt| 

 

Aber was Herfried eigentlich nur brauchte, war sein 

Spot. Der Ort, an dem er endlich in Ruhe über die Welt 

nachdenken konnte, die Wege plante und neue Pläne 

schmiedete. Da wo sein Feuer brannte. In seiner Höhle. In 

der Lüttringhauser Straße. 

 

Mit dem Wohnungskauf hatte sich eine eigenartige 

Gewohnheit in Herfrieds Leben geschlichen. Gott 

verwunschen, aber auf einmal erfreute er sich an und sorgte 

auch für eine saubere Küche, gesaugten Boden und ein 

relativ sauberes Bad.  

Er war jetzt Herr dieses Hauses, wie es sein Name schon 

prophezeite und da wollte er es sich so schön und gemütlich 

gestalten wie es nur ging. Er ordnete so lange um und 

arrangierte Bereiche und Wandbehängung neu, bis er den 

perfekten Punkt für sich getroffen hatte. Und gewiss nach 

einiger Zeit überkam es ihn wieder und er rückte an den 

Sachen. Er hielt den Stall sauber, denn es war jetzt seine 

Hütte, sein Eigentum. Als Mieter war es auch jahrelang 

seine Wohnung, aber Herfried schaffte es nicht, dies zu 

dieser Zeit entsprechend wertzuschätzen. 

Eigentum verpflichtet, wie man so schön sagt. Für 

Herfried Windrik war das aber nach all der 

Ungebundenheit genau das Richtige. Es wandelte ihn. Er 

wollte es alles ganz langsam verbessern und optimieren, 

denn er lebte noch lange hier in seinem Besitz in der Mitte 

der Lüttringhauser Straße, glaubte er.  
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|Traum vom Requiem| 

 

Natürlich konnte in zehn, zwanzig Jahren auch nochmal 

was anderes kommen und er dachte etwas sehnsuchtsvoll 

an ein kleines sardisches Café im schönen, 

durchgentrifizierten Sülz Lindenthal.  

In dessen Nähe saß er mal, vor vielen vielen Jahren, als 

zwanzig Jähriger während des ersten Psychiatrie 

Aufenthalts in der Uni Klinik Köln auf einer Parkbank, ganz 

schön zerstreut und deprimiert von seinem negativen Wahn 

irgendwie zuflüchtig daran denkend, dass er selbst 

vielleicht mal irgendwann hier in Köln wohnen und alles 

normal werde. Er war damals noch nicht zuhause 

ausgezogen und hatte keine Ahnung. Er wollte nur, dass die 

vorstufenartige Psychose wieder weg ging. 

Siebzehn Jahre später dachte Herfried daran zurück und 

nahm sein vergangenes Ich endlich in den Arm. 

Er glaubte es geschafft zu haben. Zumindest lebte er in 

Köln. Auf der rechtigen Rhein Seite, umgeben von seinen 

Freunden und Familie in mittlerer Reichweite.  

 

Auf seinem Schreibtisch lag noch monatelang der 

notariell verbriefte und besiegelte Kaufvertrag herum. 

Herfried wollte die Sache nicht aus dem Gedächtnis 

verlieren. Es hatte wirklich etwas verändert in ihm. Er 

begann an seine Zukunft zu denken, seine Gesundheit, er 

fing freiwillig an, seine Wohnung zu putzen und in 

Ordnung zu halten. Er trank weniger Alkohol und setzte 

sich selbst ein zehn Gramm Tabak Limit am Tag, was in 

etwa einer Reduktion von dreißig Prozent gleichkam. 
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Plötzlich bekamen Zigaretten und Tabak wieder einen 

eigenen Sinn, weil sie eben nicht in aller Unendlichkeit und 

Unmaß konsumiert werden konnten, sondern nur in 

begrenzter, einzuteilender Menge verfügbar waren 

beziehungsweise von Herfried so gesetzt wurden. Er 

ergänzte die Befriedigung seines Nikotinverlangens mit 

entsprechenden Lutschpastillen, die an sich ganz gut die 

eine oder andere Zigarette ersetzen konnten. Dazu 

reaktivierte er seine Vaporizer, mit denen er Marihuana 

tabaklos verdampfen konnte. 

Seine teilweise obsessiven Bemühungen, Körpergewicht 

abzunehmen, das er sich seit Ausbruch seiner Störung, 

seiner Psychopharmaka Einnahme geschuldet, angefressen 

hatte, fruchteten über eine jahrelange Periode hinweg und 

ließen ihn mehr als zwanzig Kilogramm verlieren. 

 

Also schien alles in sämtliche Richtungen zu gehen und 

es gab immer einen Weg nach vorne. 

 

Mit der Zeit hatte sich Herfried sehr schön eingearbeitet 

in sein neues, altes Leben in der Lüttringhauser Straße und 

es schien alles so stabil zu stehen, wie es vielleicht auch 

manchmal schon zuvor in seinem Leben stabil zu stehen 

schien. 

Es war nur noch ein kleiner werdender Teil in Herfried, 

der aber immer noch wusste, dass alles jederzeit schief 

gehen konnte. Das ganze, große Kartenhaus könnte mit 

einem Sturmschlag zu Boden gehen. Die Störung war 

ultimativ und er würde wieder in der Ecke seines Lebens 

liegen. 
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Aber er hatte trainiert mittlerweile.  

Er war durch die lange Schule der Psychiatrie gegangen. 

Er hatte tief eingesteckt. Er hatte schon tausende Stunden in 

der mentalen Gosse verbracht. Er hatte so hart kämpfen 

müssen, wie ein Herfried Windrik nur hätte kämpfen 

können. 

Er war mehr als ein Dutzend Mal zu Boden gegangen.  

 

Aber Herfried Windrik, sei er auch unheilbar gestört, 

stand immer wieder auf. Nach jedem K.O. kam er wieder 

hoch. Wie ein kleines Steh-Auf-Männchen ließ er sich von 

keiner noch so schlimmen Depression oder Manie jemals 

final in die Knie zwingen. 

 

Wenn es in der Vergangenheit dazu kam und Herfried 

hatte wirklich alle Hoffnung verloren und auch den Willen 

zu leben, dann kulminierte es in ihm und sein Mut, seine 

Tapferkeit und sein Herz verwandelten sich in Tränen, die 

aus seinen Augen stießen und damit wusste er, dass das 

Feuer noch brannte. Dass es noch nicht zu spät war. Dass es 

noch gute Zeit gab, für die es sich lohnte zu kämpfen, zu 

leben und zu sterben.  

Im Angesicht dieser grausamen Störung war er nicht 

bereit unterzugehen. Niemals. 
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|Liebeswahn| 

 

Und so wie beschrieben, verlief Herfrieds Leben 

mittlerweile recht stabil und er konnte seine Psyche 

regulieren und in Balance halten. 

Jedoch genau als er damit nicht rechnete - und so war es 

ja immer - ging er eines Tages zur Arbeit und eine neue 

Kollegin stellte sich ihm vor. Sie unterhielten sich über 

Wien, denn sie hatte erfahren, dass er dort mal gewohnt 

hatte. Und damit war es auch schon um Herfried 

geschehen. Der Zug in seinem Kopf war abgefahren und er 

hatte sich in diese Frau verliebt. Vollkommen ohne Grund 

und Erwartung verliebte er sich in ihr Gesicht und ihren 

Körper und den ersten Eindruck, den er von ihr gewonnen 

hatte. Unsterblich, so wie ihm es schon oft passiert war. Er 

konnte es für ein paar Monate noch ganz gut kontrollieren 

und verstecken, jedoch irgendwann wurde der Liebeswahn 

übermächtig und ließ ihn nicht mehr richtig schlafen. Seine 

Para-Liebeserfahrung gipfelte darin, dass er ihr über einen 

Musiker Freund eine Violine lieh, denn sie hatte ihre in 

ihrem Heimatland gelassen. 

Als Herfried mit ihr von der Arbeit Richtung Bahnhof 

ging, nachdem er ihr die Violine gegeben hatte, war es so 

schön und er merkte, dass er damit etwas besonderes getan 

hatte. Eine gewisse Aufmerksamkeit, die ihr bis dato 

niemand in Deutschland geschenkt hatte.  

Im Bild ein Liebesbeweis und er lag bis zum frühen 

Morgen danach wach in seinem Bett, vollkommen 

berauscht von dem irrwitzigen Gedanken, dass sie 

vielleicht tatsächlich seine Freundin werden könnte. Wenn 
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er sie sah, zerflossen seine Gedanken, so bezaubernd war 

ihre Schönheit für ihn. Er mochte auch ihren Charakter und 

ihre Art, soweit er sie jemals kennenlernen sollte. Ihr Blick 

war voller geheimnisvoller Kraft und ihre Haare so 

wunderschön schwarz wie das Universum. Herfried 

erzählte ihr nie von seiner Liebe für sie, aber er hatte den 

Hauch einer Idee, dass sie es ohnehin ahnte. 
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|Notfallplan| 

 

Am Abend, an dem sich alles zuspitzte, lag Herfrieds 

Wohnung in großer Unordnung, er hatte alles herum 

geräumt und umgeworfen, er hatte Schnaps getrunken und 

alles andere auch, was er so zu sich nahm. Auf dem 

Schreibtisch lag noch ein positiver Corona-Test von vor ein 

paar Tagen und Herfried lag in der Mitte des Raumes auf 

seinem Teppich und halluzinierte oder schlief schon. 

Plötzlich wachte er auf wie von der Tarantel gestochen und 

er bemerkte seine donnernde Manie. Und in diesem Fall 

galt nur eines, nämlich dem Notfallplan zu folgen. Ohne 

Verzögerung. Ohne wenn und aber. 

Er stand auf und torkelte etwas benommen ins 

Badezimmer. Er entnahm eine mittlere Dosis seines Anti-

Psychotikums aus der Tablettenverpackung und schluckte 

es mit etwas Wasser herunter.  

Als wäre es nur eine Fingerübung.  

Danach zog er sich aus und ging unter die Dusche für 

länger als eine halbe Stunde. Im prasselnden Sound des 

herab regnenden Wassers gingen die Gedanken wieder 

langsamer und geordneter. Er musste Zeit gut machen bis 

das Neuroleptikum wirkte. Von einem Moment auf den 

anderen, wie mit dem Klick eines Lichtschalters, fing 

plötzlich angenehme Zwanziger Jahre Musik in Herfrieds 

Kopf an zu spielen. Er wunderte sich selber wo er das schon 

mal gehört haben könnte, aber es passierte nun mal von Zeit 

zu Zeit unter der Dusche. Es war auch nicht so schlimm und 

erdete ihn eher wieder. Nach der Dusche sah der 

Notfallplan eine strikte Rauschmittel Pause vor, die zum 
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Runterkommen vor dem Fernseher verbracht werden 

konnte. Zu empfehlen bei psychischer Entrückung und 

Angstzuständen waren definitiv die Vorträge von Herfried 

Münkler, der mit narrativ ansprechendem Ton und Tiefe 

die politische Weltlage und Geschichte erklären konnte. 

Herfried lag vollkommen in Frieden und Entspannung, 

eingewickelt in eine flauschige Decke und lauschte seinem 

Namensvetter, wie dieser die Pentarchie aus den USA, 

China, Russland, Europa und Indien vorhersagte. Er war 

froh, dass wenigstens noch Einer diese globalen Macht 

Machenschaften intellektuell überblickte und analytisch 

stichhaltig fassen konnte. Das gab ihm Hoffnung in seinem 

manisch überfrachteten Hirn und irgendwann konnte er 

einschlafen und diese Horror Erfahrung reihte sich an die 

Vergangenheit. 
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|LSD Trip| 

 

Leider schien Herfrieds Stimmung seit dem Vorfall einen 

Dämpfer erhalten zu haben, denn so war es immer: 

Vom Höhenflug der Manie ging es steil bergab in die 

Hölle der Depression. Und diese ist langatmig, ätzend und 

toxisch. 

Herfried war jedoch in guter Übung und konnte trotz der 

Depression die Siegel Maschinen am Laufen halten und 

musste sich nicht krank melden. Aber er war betrübt und 

zwar weil er schon wieder einem Liebeswahn verfallen und 

in großem Getöse untergegangen war.  

Jedoch hatte er alles zuhause in seiner Basis geregelt, 

genauso wie er sich schon mal zuvor per Notfallplan rettete, 

als er Corona hatte.  

Es stand außerhalb Herfrieds Kenntnisvermögen, ob 

beide Ereignisse nur koinzidiert waren oder miteinander 

korrelierten. 

Er war auf jeden Fall seitdem gewappnet und wusste wie 

er zu reagieren hatte, wenn der Wahn zum Ausbruch kam.  

Er erfand den Notfallplan und praktizierte ihn mit aller 

Konsequenz, wenn es die Situation erforderte.  

Es war ein wenig wie die Rettungsleine ziehen.  

Der Schleudersitz für Manisten. 

 

Leider kann die Landung dann in ein tiefes Tal führen 

und Herfried war zusehends traurig und resigniert nach 

der Geschichte mit seiner Violinen Liebe. Er suchte 

schließlich Rat bei seinem guten alten Freund, dem 

Physiker. Dieser hatte ihm von Erfahrungen und Studien 



51 
 

berichtet, dass ein gewisser Stoff, den man mit L S D 

abkürzte, Wunder bewirken könnte bei festgefahrenen 

Depressionen, in dem es die starren Wahrnehmungsmuster, 

kognitiven Filter und Rezeptionsraster sprengte und dem 

Patienten die Welt wieder eröffnete. Chemisch. Es bestand 

auch die Gefahr, dass eine Manie ausgelöst wurde, aber 

nach den ganzen Flügen und Stürzen war Herfried bereit 

dieses Risiko einzugehen. 

Sie richteten das Setting bei Herfried zuhause ein und 

nahmen die präzise bemessene Dosis zu sich. Nach einer 

Weile setzte der Effekt ein und die Sinne von Herfried und 

seinem Physiker Freund öffneten sich. Sie fühlten und 

spürten und lachten und erzählten sich wirre Geschichten 

über ihre Wahrnehmung. Herfried war vom Glück beseelt, 

denn er konnte zum ersten Mal aus seinem festgefahrenen 

Welt Erleben ausbrechen und war in einer vollkommen 

ungeahnten Dimension, die ihm zumindest temporär 

absolute Freiheit und Unbeschwertheit im Denken verlieh. 

Stunden vergingen und irgendwann nickte Herfried auf der 

Couch ein. Sein Physiker Freund stand auf und beugte sich 

mit beiden Armen zu Herfried hinunter, hob ihn am Rücken 

und unter den Kniekehlen an und trug ihn ins Bett. Danach 

machte er sich auf den Weg nach Hause und überließ 

Herfried seinen Träumen. 
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|Unsterblichkeit| 

 

Herfrieds Träume waren in dieser Nacht alles andere als 

geordnet, real oder logisch. Er sah in einer nicht enden 

wollenden Abfolge verschiedene Situationen und erfuhr 

Gewissheiten, die ihn niemals mehr im Leben loslassen 

sollten. 

In diesen Träumen war er in einer zeitlich und örtlich 

undefinierbaren, wirren und verschwommenen 

Umgebung. 

 

In der ersten Szene erkannte er Peter Thiel, der mit 

wahnsinnigen Augen auf Donald Trump, Wladimir Putin 

und Xi Jinping zulief. Er hielt vier Injektionsspritzen in den 

Händen mit Aufklebern darauf, die den ewigen 

Jungbrunnen zeigten. Die vier lachten diabolisch, fassten 

sich an den Händen und tanzten im Kreis um das 

Olympische Feuer herum. 

 

In der zweiten Szene saß Herfried mit Putin und Xi an 

einem langen, hässlichen, creme weiß farbenen Tisch und 

sie waren vertieft in eine elende, quälende Unterhaltung, in 

der Herfried sich selbst nur flehen hörte, Bitte seid nicht so 

furchtbar und fürchterlich, nur weil die Amerikaner so furchtbar 

und fürchterlich sind. 

 

In der dritten Szene saß er mit einer orangefarbenen 

Qualle, von der er wusste es musste Donald Trump sein 

und Peter Thiel in einem feinen Golf Club Restaurant und 

stammelte, während das geballte religiös aufgewärmte, 



53 
 

Lügen durchsiffte, verdrehte Anti-Christ und Armageddon 

Tiradenscheissgelaber der beiden auf ihn herunter 

prasselte, nur mehr unvernehmbare Laute. 

 

In der vierten Szene sah Herfried von seinem Balkon in der 

Lüttringhauser Straße wie von Osten her die Rote Armee 

mit Panzern durch die Straße fuhr und im Hintergrund eine 

Radiostimme verkündete, dass der Letzte Weltkrieg 

ausgebrochen sei:  

Die Russen griffen Europa an, die Chinesen Taiwan und 

andere Teile Südostasiens und die US-Amerikaner 

marschierten in Mittel- und Südamerika ein. 

 

In der fünften Szene durchdrang Herfried die 

unwiderlegbare, unendlich deprimierende Gewissheit, 

dass alles verloren und verwirkt sei. 

 

In der sechsten Szene schließlich sah sich Herfried in einer 

weit weit entfernten, verschwommenen Zukunft, in der die 

vier größenwahnsinnigen Herren der Herrschaft auf 

Pappkartons um einen billigen Campingtisch herum saßen 

und mit einem stark abgenutzten Kartenspiel darum 

pokerten, wer heute Abend die Nacht im Zelt verbringen 

durfte und wer draußen die Kojoten, Hyänen und Aasgeier 

fernhalten musste. 
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|Gebäude 31| 

 

Inmitten dieser Horror Schleife menschlicher 

Vorstellungskraft, wachte Herfried komplett 

durchgeschwitzt in seinem stockfinsteren Schlafzimmer 

auf. Er fühlte sich so elend und ängstlich wie noch nie.  

Er führte den Notfallplan aus, doch brachte ihn dieser 

nicht zurück zur Erde. Er fügte Diazepam zur Beruhigung 

hinzu und es verteilte sich wenige Minuten nach der 

Einnahme wohlig in seinem ganzen Körper. Für kurze Zeit 

war die Angst getilgt, jedoch wurde sie so stark und 

ultimativ von diesen Traumszenen heraufbeschworen, dass 

Herfried zwar ganz ruhig aber in einer tot traurigen 

Allwissenheit, dass alles Erdenleben irreversibel dem 

Untergang geweiht war, auf der Bettkante saß, bibbernd 

und fröstelnd und fürchterlich weinte. Diese Art von Angst 

fraß sein Diazepam auf und er wusste in dem Moment nur 

genau eine einzige Sache, die er jetzt noch tun konnte. 

 

Er packte flink eine kleine Tasche mit ein paar Klamotten, 

ergriff seine Medikamentenpackungen, sein Tabak 

Drehzeug und zog sich Jacke, Handschuhe und Schuhe an. 

Er schaute ein letztes Mal in den Spiegel und erkannte sich 

selbst nicht wirklich. Er fiel einen tiefen Abgrund hinunter 

und er wusste nicht wo der Boden war. Mit einem letzten 

Blick in seine Wohnung, nahm er seinen Schlüssel und 

verließ die Basis, nachdem er sich vergewissert hatte, dass 

der Herd, Heizung und Lichter aus waren und die Fenster 

zu. Es konnte sein, dass er eine ganze Weile nicht mehr 

hierher zurückkehren würde. 
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Er wusste nicht wie viel Uhr es war, nur dass die Sonne 

anscheinend noch nicht aufgegangen war. Er ging auf 

seinen kleinen Füßen tapsend durch die stillen, leeren 

Straßen ganz ruhig, aber zügig, im Dunkeln der Nacht mit 

der völligen, angsterfüllten Leere in ihm selbst. Sein Kopf 

war nicht mehr zu gebrauchen so angstzerstört waren seine 

Gehirnzellen. 

Jedoch wusste er trotzdem noch ganz genau was zu tun 

war. Denn er war ja nicht auf den Kopf gefallen und ganz 

egal wie hart es jemals kam, er gab einfach nicht auf. Er 

hatte nur noch eine Chance und zwar in die Kerpener Straße 

62 zu gehen, zum Gebäude 31 und um Zuflucht und 

Aufnahme zu bitten. Seine Gesundheit war jetzt außerhalb 

seiner eigenen Macht. Ich muss mir helfen lassen, war sein 

einzig verbliebener Gedanke.  

Und so marschierte er in nahezu gerader Linie von Kalk 

nach Lindenthal über die Deutzer Brücke inmitten der 

schlimmsten Nacht seines Lebens. 

 

Er zwang sich die Gedanken aufzugeben und die Füße 

in Bewegung zu halten. 

 

Und schließlich, in den frühen Morgenstunden an 

diesem Montag, bog er ins Uni Klinik Gelände ein. Er 

kannte den Weg und die Umgebung blind. Langsam stellte 

sich ein Gefühl der Vertrautheit in ihm ein und er dachte 

gar nicht mehr so obsessiv an seine akute, momentane 

Kondition. 
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Das Gebäude 31 ist gut an seinem halbkreisförmigen 

Baustil zu erkennen und plötzlich stand Herfried vor der 

ersten Bewegungsschrankentür. Sie öffnete für ihn und er 

ging ganz langsam auf die Geschützte Station 1 Griesinger 

zu. Die Erinnerungen kamen zurück und als er vor dem 

geschlossenen Eingangstor stand und hinein sah, hob er 

den rechten Zeigefinger und bewegte ihn zur Türklingel. 

 

Herfried hatte seiner schrecklichen Angst die Stirn 

geboten. Er war zu seinem letzten Zufluchtsort geeilt in 

seiner ultimativen Not. Sein Finger berührte die Türklingel, 

ohne sie zu betätigen. 

An die Innenseite des geschlossenen, durchsichtigen 

Tores schlufften langsam und verschmerzt immer mehr 

Gestalten und er fühlte folgende Worte in diesem Moment: 

 

Das ist meine Burg. Das sind meine Brüder und Schwestern 

im Kampfe. Das sind meine Ärzte und Pfleger in der Genesung. 

Das ist meine Festung. Meine letzte Zuflucht. Meine Kirche. 

Mein Schutz. Und mein Grab. 

 

Und dann begann sich in seinem Körper die Angst auf 

einmal rasch abzubauen. Er blinzelte und nickte fast für 

einen kurzen Moment im Stehen ein. Ein angenehmes, 

normales Gefühl machte sich breit in seinem ganzen Körper 

und Gehirn. Er fühlte sich wie in einem massiv 

erleichternden Drogenrausch, den sein eigener Körper 

produzierte. 
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Dann ließ er den gestreckten rechten Zeigefinger sinken 

und sah noch mit dem letzten Blick in die Station 1 

Griesinger, wie zwei Pfleger zu dem von innen an dem 

geschlossenen Tor stehenden Pulk an Patienten eilten. 

Dann drehte er auf der Stelle um und verließ die 

Zugbrücke seiner Burg, seiner Festung, seiner letzten 

Zuflucht. 

Ich könnte es ein andermal dringender gebrauchen, sagte er 

zu sich und begab sich sachte auf den Heimweg. 

 

Er ging ganz langsam, aber irgendwie gereinigt und 

erleuchtet, die Gleueler Straße entlang und bog dann rechts 

in die Joseph-Stelzmann-Straße. Er kam an dem Punkt 

vorbei, wo einst eine kleine öffentliche Sitzecke mit Bänken 

stand.  

Er erinnerte sich an den krassen Moment vor vielen 

Jahren, als er dort mit einem Exemplar seines ersten 

gedruckten, selbst geschriebenen Buches saß und eine 

ältere, zerzauste Frau mit ihrem Wägelchen und den 

anderen sechs Sachen vorbeikam.  

Sie kamen ins Gespräch, weil sie sich vielleicht 

gegenseitig in ihrer Verrücktheit anzogen. Er bot ihr sein 

Buch als Geschenk an und sie bat ihn ihr daraus vorzulesen. 

So ernst wurde Herfried Windrik in seinem Schreiben noch 

nie genommen.  

Und so saßen die beiden eng aneinander gelehnt da und 

vergossen viele Tränen, während Herfried mitten aus 

seinem Buch vorlas. Es war, als würde das geschriebene 

Wort wirklich etwas bedeuten und zwar mehr als materielle 

Besitz- und Konsumgüter. Die landstreichende Frau hatte 
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schmutzige, rissige Finger und sie fasste Herfried bei der 

Hand als sie davon sprach wie es ist wenn sie einem alles 

genommen hatten, wenn man alles verloren hatte und wenn 

sie die Wege nicht mehr erlaubt war zu gehen, wie sie sie 

seit Jahrzehnten ging. Und sie deutete mit gläsernen Augen 

auf ihren sonnenbeschienenen Pfad auf der Joseph-

Stelzmann-Straße. 

Es war ein einmaliges, melancholisch-dramatisches 

Treffen zweier Schmerzerfüllter und sie erkannten sich 

gegenseitig an in ihrem Leid und spendeten sich Trost. 

Herfried sah die alte Frau mit ihrem Wägelchen nie 

wieder, aber als er ihr sein Buch als Geschenk mitgab, 

bestand die arme Frau darauf, dem Schreiber ein kostbares 

zwei Euro Stück von ihr zu überreichen. Sie wollte und 

musste dieses emotionale Erlebnis mit der allgemeinen 

Geld Währung entlohnen, um zu beweisen, wie viel ihr die 

Szene hatte bedeutet. 

Herfried dachte an dieser Ecke der Kerpener Straße 

immer über diese tapfere, einsame Frau nach, für die es in 

dieser Welt anscheinend keinen Platz mehr gab und spürte, 

was wahre Trauer war. 

 

Langsam dämmerte es und er marschierte geradlinig 

über den Neumarkt zurück in die Lüttringhauser Straße. In 

einem der Wartehäuschen des Neumarkts erkannte er im 

Augenwinkel seinen ehemaligen Zimmernachbarn aus der 

Uni Klinik, Professor Einstein, wie er von den Pflegern 

spaßeshalber genannt wurde, weil er doch durchaus noch 

einen starken, interessanten Intellekt besaß, der jedoch 

zunehmend von seinem Alkoholismus zerstört wurde. 
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Professor Einstein war ausgemergelt und wahrscheinlich 

wieder besoffen. Er würde es nicht mehr schaffen gegen die 

Allmacht des Alkoholismus anzukommen. Leider hatte er 

sein Leben verwirkt und Herfried sah sich außer Stande 

ihm wieder zu helfen. Der Zug war abgefahren, Professor 

Einstein war dem höllischen Tropfen verfallen und Herfried 

begann noch tiefere Trauer zu spüren. 
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|Lüttringhauser Straße| 

 

Er ging weiter entlang der Bahntrasse, über die Deutzer 

Brücke, zum Wolfgang-Pauli-Ring, dann nach Kalk Post, 

links hinauf die Kalk-Mülheimer Biege, die dann auf die 

Wipperfürther traf und dort stand er dann zu 

Sonnenaufgang am Anfang der Lüttringhauser Straße.  

Neben einer Sitzbank lag ein verlassener Gehstock und 

Flechthut. Herfried nahm beides an sich und ging den wohl 

wichtigsten Weg seines Lebens, durch seine Straße zu seiner 

Basis. 

 

Und plötzlich sah er was der alte Mann einst gesehen 

haben musste: 

 

Die wunderschönen Lichtstrahlen der rasch 

aufgehenden Sonne schienen geradlinig vom Ende der 

Lüttringhauser Straße bis zum Anfang und Herfried sah 

dieses Zeichen. Er dachte schließlich:  

 

Es waren alles immer nur Stufen und Phasen in einem täglich 

wiederkehrenden Zyklus von Licht und Finsternis, Auf- und 

Abstieg, Leben und Tod. 

 

Er begab sich auf die Straße und ging ganz langsam, aber 

rebellisch mitten auf ihr den Weg seiner Existenz.  

Er sah die beeindruckende, längliche Straßenflucht der 

Lüttringhauser und wusste endlich zum ersten Mal in 

seinem Leben, warum er auf dieser Welt war und dass das 

seine Richtigkeit hatte. Er hätte es nicht intellektuell 
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darlegen können, aber es war einfach sein Gefühl, endlich 

auf dem richtigen Weg zu sein. 

 

Er sah den älteren Herrn, dessen Name Alfred war, im 

grünen Haus an diesem frühen Morgen schon zu seinem 

Fenster hinauslehnen und wechselte ein paar belanglose 

platt deutsche Worte mit ihm. 

Als Herfried dann in seine Wohnung zurückkam, legte 

er sich unter seine flauschige Decke auf die Couch und 

schloss die Augen. Er stellte den Wecker auf halb zehn 

morgens und als er kurz davor erwachte, zog er sich wieder 

an, machte sich frisch, gedachte aller Details seiner 

Geschichte und stapfte los zu seiner zweiten, kleineren 

Burg, seinem niedergelassenen Psychiater Dr. Warm. 

Er war unendlich froh über dessen Aufmerksamkeit in 

der Notfallsprechstunde und verließ seine Praxis nach 

zwanzig Minuten wieder in Richtung seiner Basis. 

 

Als er zuhause ankam, atmete er tief durch und setzte 

sich an seinen Computer. Nach dieser Nacht lag ihm etwas 

auf der Seele, das er noch nie jemandem erzählt hatte. Es 

war, metaphorisch gesehen, wie offene Schnürsenkel, die er 

seit jeher mit sich herum trug. Offen gelassene Stellen in 

seinem Leben, die nie geklärt oder gelöst worden waren. 

 

Es waren die drei vertanenen Chancen in seinem Leben. 

Seine unerfüllten Liebesgeschichten und Situationen, die 

ihm erst weit danach wirklich bewusst wurden. 
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Der zuletzt zurückliegenden Frau schrieb er, dass es ihm 

leid tat, dass er sich damals so verzweifelt in sie verliebt 

hatte und er irgendwie einer Art verrückten, verqueren 

Liebesbann unterlegen gewesen war und bedankte sich, 

dass sie nie zugelassen hatte, dass etwas zwischen ihnen 

passierte, obwohl sie in der einen Nacht zusammen im Bett 

lagen. 

 

Der davor zurückliegenden Frau schrieb er voller 

Melancholie, dass es ihm leid tat, dass er nie das Potenzial 

ihrer potenziellen Beziehung gesehen hatte und nicht den 

Mut gehabt hatte, sich auf sie einzulassen. Dass es ihm leid 

tat, dass er nicht das Bett mit ihr teilen hatte wollen und 

stattdessen auf ihrer Couch schlief in der Nacht, als sie sich 

so nahe kamen bei ihr Zuhaus und im Lauschen der 

bezaubernden Punk Rock Musik beinahe ineinander 

verschmolzen wären. Herfried sagte ihr, dass es ihm leid 

tat, dass er nie von einer Liebesbeziehung mit ihr überzeugt 

war, obwohl er sie so gern mochte. Er gestand, er bereue es 

mit zunehmender Zeit diese Chance nie ergriffen zu haben. 

 

Und der zu Beginn zurückliegenden Frau schrieb er 

einen langen Liebesbrief in Erinnerung an diese eine Nacht, 

die sie mit Anfang zwanzig zusammen in Münster 

verbracht hatten. Er erinnerte daran, wie er ihr bis tief in die 

Nacht seine geheimen Gedichte zeigte, sie zusammen eng 

aneinander im Bett lagen und er durch seine innere 

Verklemmtheit es nicht gewagt hatte einen Move zu 

machen. 
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Er sagte ihr, er bereue es jeden Tag seitdem, damals 

tatenlos geblieben zu sein, obwohl sie ihm sogar angedeutet 

hatte, dass es für sie seinen ‘Übertritt’ gebraucht hätte. 

Er heftete sein altes Versstück Schlaflos in Münster, das er 

damals nach dieser Begegnung verfasst hatte, an diese 

Email und drückte für diese dritte Nachricht über seine 

erste, am meisten vertane Chance auf den Senden Knopf. 

 

Es vergingen erst Minuten, dann Stunden, dann Tage 

und Wochen und eines Tages als Herfried Windrik Rotbarth 

gar nicht mehr damit gerechnet hatte, da stand sie auf 

einmal mitten in der Lüttringhauser Straße im Kalker Köln 

nach all diesen Jahren zwischen Damals und Jetzt, blickte 

hinauf zu Herfrieds Balkon und als er zufällig hinaus trat in 

diesem Moment erstarrte er im Anblick ihrer Schönheit und 

weil sie einfach noch so war wie er sie immer gekannt hatte. 

Sie lachten beide und ihre Gedanken überschlugen sich 

und wurden schließlich bedeutungslos. 

Herfried drückte den Türöffner und wenige Sekunden 

später, die sich wie die reinste Ewigkeit anfühlten, kam sie, 

Laura Lorbeer, seine erste Jugendliebe, schließlich die 

Treppen hoch und sagte mit einem breiten Lächeln zu 

Herfried Windrik Rotbarth: 

 

Henju, warum hat das so lang gedauert? 

 

Und in diesem schönen Moment der finalen Vereinigung 

wachte Herfried aus seinem Traum auf. 

Alleine, aber glücklich.  
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Und er ging schließlich zur Tür, nahm den Flechthut 

vom Haken, zog sich seine Schuhe und Jacke an, ergriff den 

Stock und ging der aufgehenden Sonne in der 

Lüttringhauser Straße im Kalker Köln entgegen. 

 

Eine unbestimmte Zeit nach dieser Begebenheit saß 

Herfried dann im kleinen Park am Ende der Lüttringhauser 

- wie es der alte Mann, die Legende, einst immer getan hatte 

- mit einem alten, schmalen Buch in der Hand über die 

Frühzeit des Menschen von Professor Friedemann Schrenk. 

Er hatte es schon mehrfach gelesen und es gefiel ihm so 

sehr, weil es um sein Lieblingsthema ging und auch so 

vermeintlich sperrig und staubig geschrieben war. 

Er hatte eigentlich schon länger mit nichts mehr 

gerechnet, er hatte auch keine Erwartungen mehr, zum 

Beispiel dass seine vertanenen Chancen doch noch zum 

Leben erwachten oder dass liebestechnisch überhaupt noch 

etwas in seinem Leben passierte. Er hatte sich damit 

abgefunden, allein und psychisch gestört zu sein, es war 

alles gar nicht mehr so schlimm. 

“Das war doch ohnehin etwas, das sich selbst gar nicht 

recht beeinflussen ließ”, dachte er.  

Und als er gerade das Kapitel, die “Verschlungenen 

Wege zum modernen Menschen”, begann, vernahm er 

plötzlich eine schöne helle weibliche Stimme aus seiner 

direkten Nähe, die sich irgendwie so bekannt und vertraut 

nach der Stimme der Frau anhörte, die mal seine einzige 

geglückte Liebe im Leben gewesen war.  

Er hob den Kopf und drehte ihn zur Seite, noch 

vollkommen vertieft in die Gedanken seiner Lektüre - die er 
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eh schon kannte - und sah diese wunderschöne Frau mit tief 

dunklen, langen Haaren wie sie neben ihm saß und 

lächelnd auf sein Buch deutete und sagte: 

 

“Das habe ich auch schon mal gelesen.” 

 

Herfried Windrik Rotbarth war so perplex und 

sprachlos, dass er einfach irgendwie ihre Hand nahm, sie 

aufstanden und gemeinsam durch den kleinen Park am 

Ende der Lüttringhauser die Eythstraße Richtung Süden 

hinunter gingen.  

Es sprudelte aus ihnen beiden nur so heraus, als das 

Gespräch einmal in Fahrt kam. 

Und Herfried war nie wieder allein. 
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Auf der Straße hast du nur einen Namen. 

 

- Jerry - 
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Ich muss das folgende aufschreiben.  

Ich kann einfach nicht darüber reden.  

Ich traue mich nicht es auch nur irgendwem vermehrt 

anzuvertrauen. Es macht mich einsam es für mich zu 

behalten, aber es ist nirgendwo Platz dafür. Es sollen diese 

papiermäßigen Seiten dafür dauerhaft flackernd aufrecht 

halten und in dunklen Stunden das Lämpchen nicht 

ausgehen lassen. 

 

Wenn man als junger Erwachsener durch psychisch 

emotionales Trauma in eine schizoaffektiv bipolar 

psychiatrische Erkrankung fällt, bleiben einem eigentlich 

nicht viele Optionen. 

Man verbringt Jahre mit Therapien, Psychoanalyse, 

unzureichend wirkenden Medikamenten, 

Heilungsfantasien und erneuten akuten Krankheitsphasen. 

Das Pendel schlägt gnadenlos hin und her und man 

versucht im fortlaufenden Dauerwahnsinn irgendwie den 

Faden zu finden und zu berichten.  

Ich möchte hier exemplarisch sieben Berichte meinerseits 

über mich aus den letzten sieben Jahren vorstellen. Als 

Hintergrund mag dienen, dass ich, geboren 1988, seit 2008 

auf eine schizoaffektive bipolare Störung diagnostiziert bin 

und seitdem psychiatrisch behandelt werde. 

 

In den ersten Jahren mit meiner Erkrankung war für 

mich medizinische Compliance in Bezug auf die dauerhafte 

Einnahme von Psychopharmaka kein Problem, auch keine 

Frage. Ich merkte subjektiv rein gar nichts von diesen 

Tabletten, damals Quetiapin, fand es aber wichtig sie der 
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Medizin willen einzunehmen. Leichte Gewichtszunahme 

war für mich im Glauben an die Konventionelle Medizin ein 

wegzusteckender Kompromiss, den ich gewillt war 

einzugehen.  

Es hörte jedoch nicht auf mit den affektiv negativen und 

positiven Phasen und dem Wahnerleben bis die Oberärztin 

der Psychiatrie des Otto-Wagner-Spitals Wien auf der 

verdammten Baumgartner Höhe im Jahr 2017 anfing mir 

Risperidon, Risperdal zu verabreichen. 

Das antipsychotische Neuroleptikum ist hoch potent 

und bisher als einziges in der Lage meine Manie zu stoppen. 

Ich habe in diesem Wirkstoff wohl meinen größten Feind 

als auch Helfer gefunden. 

Es ist wie es ist. Mögen wir es vielleicht auch gar nie ganz 

durchblicken. 

 

Nun ja, um fortzufahren, Risperidon hatte mich in 

seinem Bann ab 2017. Ich funktionierte wieder. Ich hatte 

jedoch auch bedeutende Stimmungstiefs und rappelte mich 

so wirklich erst ganz langsam auf, aber eine eingeflößte 

Depression ist dem Gesundheitswesen nun mal immer 

noch lieber als eine ungebrochene Manie. 

 

Mein erster Bericht, geschrieben im Herbst 2019, ist eher 

ein Befreiungsschlag, es ist ein Pamphlet, eine 

Kampfschrift.  

Es ist für mich der erste Ausdruck meines 

wiederkehrenden manischen Dranges, über die Weigerung 

der Psychopharmaka-Einnahme, die Kontrolle über meine 

physisch-neuronale Konstitution zurückzugewinnen. So 
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wenig ich vielleicht jetzt noch genau hinter der literarischen 

Botschaft stehe, das Right To Refuse hat mir selber von mir 

selber das Stück Boden zurückgegeben, auf dem ich stehe. 

 

Ich werde niemals von dessen Ansatz weichen. 

Es ist auf Englisch geschrieben, weil ich zu der Zeit bei 

einem internationalen Unternehmen anfing und es 

irgendwie für universeller hielt, wenn ich das folgende in 

Englisch verfasste: 
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The Right to Refuse. 

The Courage to Doubt. 

The Chance to Take Back Control. 

 

An instructive tale for the depressed, calmed and 

downed brothers and sisters in arms all around the world. 

It was a depressive day in a depressive month in an 

overall and never ending depressive world of the 21st 

century, christian calendar, when that night somewhere in 

Germany, precisely in the Lower Rhine area close to the 

Netherlands, a young man, called the Ginger Boy, tried out 

the first time exactly what he is absolutely not supposed to 

do. 

But to explain that, we have to go a bit back in the past of 

the Ginger Boy to know what his Grapefruit Essences Self-

Experimentation is all about. 

HW Ginger started as a little child and would not talk 

until he was four. It was not that he wasn’t able to speak or 

give signs, but he just was thinking it is not necessary to 

speak up for himself. He was growing up as the fourth of 

four siblings in the house of his well caring mother and 

father.  

Anyhow, at some point as a little child the Ginger Boy 

started talking and finding great sense in it. Socially, ideally, 

humanly. Later, when he was older and going to parties he 

talked with some people long time and learned to enjoy the 

bonding forces of conversation. He loved the exchange of 

unheard, honest and differentiated opinions and 

experiences. He was writing secretly in the night at home 

melancholy lyrics, poems and short stories, which seem not 
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but may always have a final positive relief in the end, which 

only and only has to be found. Somehow. By a continuous 

and eternal search endeavor. 

When it started with HW’s bipolar mental disorder there 

was a depressive phase in the beginning. School was over, 

all well done, a couple of months until the civilian service 

was about to begin, he fell into a crisis of sense and 

unknowing future plans what will be in the time after the 

service. There was no orientation, which seemed 

undoubtable or which would have convinced the Ginger 

Boy entirely. Very sudden and also negatively influenced by 

alcohol and cigarettes with additives this led to a permanent 

downtime, confusion and a paralysed, depressive state of 

mind. 

The Ginger was not feeling the usual spirits and beliefs 

that keep one running. They were somehow toxic and very 

negative, condemning and denying. Speech and language 

were regarded to be the carriers of the world’s vileness and 

so the Ginger Boy began to condemn his own thoughts even 

and more the whole time. That led him down hard and long. 

He was silent for long and nearly half-ghost-half-human, 

which was difficult to bear not only for him, but also for his 

friends and family.  

A depression is quite individual, but in all extreme cases 

you have sort of an holistic denial of the world as it is or 

how you perceive it. Rejection, compulsive avoidance, fear, 

despair and extreme negatively biased thinking. The 

vicious circle doesn’t let anyone escape so easily.  

However, in the 20th century the clever conventional 

western medicine came up with even cleverer medicine, 
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called psychotropic drugs, which can be used to treat acute 

episodes (e.g. psychotic perception) and all other manic, 

depressive, psychotic or whatsoever mental disorder, there 

are diagnosed to the people. 

 

The Ginger Boy had experienced until the 32nd year of 

his life six depressions and five hypomanic episodes, all of 

a couple of months each, up to seven month for an entire 

depression or fourteen months of sub-depressive 

perception and experience, and up to one and a half years 

of hypomanic episodes with peaks and a final burnout in 

the end for example.  

However, HW Ginger is of such a kind that during his 

hypomanic episodes he’s like a communicative water 

fountain and loves the language as the carrier of 

information, trust and bond. The Flipside of the coin, 

during the depressive episodes he does not want to talk A 

word. He hates himself, all what he ever did and more even 

how he did it. 

That’s very frankly HW’s disorderly background and 

now we may continue with the biological part of the story 

because it will directly lead us to what this tale began to tell 

of.  

In western conventional medicine there’s a strong belief 

in accuracy of knowledge, validity of measurement 

methods, observation and treatment with pharmaceuticals. 

That may very likely apply perfectly to the physical world 

of medicine with effective-as-purposed pharmaceuticals 

like anesthetics, antibiotics, pain killers, insulin and so on, 

for which it is quite well known and proven that they do 
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take effect and they know why and where that effect is 

coming from or how it is triggered in the human body by 

the medicinal stimulus. 

Everyone of us cannot seriously claim that he or she had 

never needed physical medical care once in his or her life, 

for example in an emergency. And we do know western 

conventional medicine is capable to rescue us from horrible 

car accidents or to give us clever forecasts of heart and other 

organic diseases, we are statistically about to have more 

likely, if we won’t finally start to go for a run, into the gym 

or eat less beef and french fries with mayonnaise. 

So, when it’s about physical and organic disorders of a 

patient, western conventional medicine is quite far, precise 

and accurate. That means they can diagnose, treat and heal 

even the most complicated cases. It seems there’s only few, 

which cannot be treated by western medicine and 

pharmaceuticals. 

It has become so perfect that they have decoded the 

human genetics in the beginning of the 21st century, 

knowing now everything about the human organism and 

its constitutional components from the gene up to the cell 

and further to the organs and then the mind. 

 

And there we have reached that difficult complex in 

everyone’s self, which gets referred to as the mind, the 

spirit, the soul, the human psyche. Often the opposite 

pairing of the more or less tangible physical sphere against 

the intangible psychical sphere is drawn to provide an 

initial, simpler understanding of the two interrelated 

complex phenomena within each self-aware being. The 
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body and the mind. Both spheres are very likely only in 

theory differentiated so clearly. It is assumed that in reality 

both complexes are deeply interwoven, co-dependent and 

reciprocal. They cannot be regarded as separated from each 

other. 

 

However, now to the core:  

As of the 20th year of his life, HW Ginger agreed until 

today to take part in the regular intake of psychotropic 

substances or should I better keep calling them drugs. The 

basic mechanism of an old or modern neuroleptic is to 

reduce the neurologic transmitting of the natural and 

important messenger substance Dopamine, which appears 

to be in a too high concentration, when there’s a patient 

suffering from psychotic, manic or depressive perception. 

Basically, it was just observed that psychotic persons had 

shown to have an exorbitant high Dopamine level. 

Therefore, actually one could only draw the conclusion that 

psychotic perception and the Dopamine level above 

average are correlated, but not necessarily in a causal 

relationship. 

The treatment with neuroleptics has the single purpose 

to decrease the overconcentration of Dopamine in the 

human brain desiring to achieve a state of mind of the 

patient, which is less psychotic, incoherent, disorderly and 

more coherent, structured, calm, antipsychotic.    

But, not far after that the solid proof of profound 

knowledge about the de facto effect mechanism becomes 

less consistent and evident. The scientific studies, which 

have been conducted all over the world, are not really 
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showing strong evidence for some kind of straight, 

effective-as-purposed mechanism of neuroleptics in 

practice. 

The basic assumption or approach of neuroleptics may 

here not be absolutely demonized, but until today a solid 

proof of the validity of the causal treatment hypothesis - a 

decrease of Dopamine traffic caused by the intake of 

neuroleptic stimuli will lead to decreasing symptoms of the 

psychotic perception - is still pending.  

Basically, one can conclude that modern psychiatric 

medicine still does not know what exactly neuroleptics are 

doing in the human brain. Or what else next to the known 

may also be affected neurologically by the intake. Or could 

eventually suffer from it. Or there appear defective long-

term side effects, when someone’s taking those 

psychotropics for more than ten or twenty years in a row.  

There’s a figure called accumulated total neuroleptics 

intake, which worries serious scientists or psychiatrists 

because they fear the risk of not being able to totally foresee 

their medical prescriptions’ potential unknown long-term 

effects. 

The neuroleptics studies are suffering from a high rate of 

dropouts and fluctuation. Those studies are often 

conducted in a clinical context. During the study Patients 

get released, they also receive other forms of therapy, which 

could have played a greater role in the reduction of the 

patient’s psychotic symptoms than the medicinal input had 

at all. 

Probabilities. The human brain is definitely quite well 

explored by science, but it simply cannot be denied that the 
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attempt to steer or influence psychical perception and/or 

negative perceived symptoms of mental disorder 

(psychosis) by the intake of psychotropic pharmaceuticals 

is still until today an assumption, an approach, an 

experiment, an attempt.  

It has not shown that neuroleptics can be applied 

interpersonally without constraints or uncertainties. It is 

highly individual and dependent on the person’s 

psychiatrist what specific medication will be taken in, for 

how long, when to change, with what other neuroleptic or 

antidepressant it is combined with, which might also 

influence the overall effect in a further dimension. 

Finally, unknown probabilities and risks in a still 

partially undiscovered overall ‘game’ of human neurology, 

which may or may not be the root cause for psychotic 

perception - and but which could and seemingly also 

should be questioned to be a scientifically valid and reliable 

treatment approach for psychotic patients. The knowledge 

basis of neurology and the derived psychiatric treatment 

practice really struggle to show valid, clear and plausible 

proof or even some credible indication to enable the whole 

system continuing conducting justifiably this neuroleptic 

prescriptive therapy attempt.  

You can’t call it more than an attempt. No Psychiatrist 

will ever promise you more or less, but he or she is very 

certain to prescribe something psychotropic. This is not to 

flame all psychiatrists. But eventually it could come in 

handy, if those medicine men and women might come 

across rethinking their basis of justification for their 

professional behavior. 
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Honestly, Aren’t all medicinal standards permanently 

violated to the highest possible degree, if there really comes 

another year or month or week, when a deficiently 

researched field (neurology) continues to try in practice 

(psychotropic drug prescriptions issued by psychiatrists) 

and relies on inconsistent research of the real life effect 

taking (outcomes) on psychosis experiencing people 

(patients), which has no real external validity or any kind of 

reliability or indication of credibility?  

Actually, there shouldn’t pass any more day until this 

grievance is resolved. 

 

So, what do? 

A tale needs a teller. A story needs a thriller. A text needs 

a writer. 

A writer needs narration. A writer needs the luck of 

capturing the relevant.  

A writer needs a few master reader. For whom is it 

anyway? 

 

What is written, is to be read. 

 

The tale is a thing, the teller a voice, the story the bond, 

the text the truth and the writer a creator. He creates me, the 

narrator, and I only pick the stuff up, arrange the contents, 

smuggle some secret stuff into the text and release the tale. 

That’s me?  

I’m very possibly solely the metalinguistic instance of 

HW Ginger, that has become independent. Or maybe I’m 
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one of his best friends like Adin, the cook, or the Rariusses 

from the upper village hills.  

 

It doesn’t matter who I am.  

It solely matters of whom I’m telling how. 

 

However, herewith exists from now on a testified report 

of the events around that HW Ginger Boy and his 

Grapefruit Essences Self-Experimentation in that dark and 

depressive night at the Lower Rhine area, western 

Germany, 21st century, christian calendar, midsummer’s 

night 20th of June 2020 at 22:44 o’Clock. 

But a last remark must be mentioned before. The Ginger 

once was told by a psychologist in a psychiatry to strictly 

avoid any Grapefruit juice or Grapefruits. This would 

interfere with the psychotropic medication and could cause 

irregularities in the effect taking of the neuroleptics. She 

said that publically over and over again as if that would be 

enormously important and crucial to pay attention to 

because a single droplet of Grapefruit juice would have fatal 

consequences. The psychologist somehow kept riding that 

horse and each Friday/Weekend address it was especially 

emphasized that HW and his brothers and sisters in arms 

don’t ever fall for that Grapefruit juice trap and risk their 

well being. 

 

Somehow, this was more or less ignored by the Ginger 

Boy, when he heard it because Grapefruits aren’t really a 

very common and regular food item for him or that they’d 

taste so tempting he could hardly resist.  
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Basically, he never had the idea to ever drink a single 

droplet of Grapefruit juice. 

 

But as years passed by and times have become different 

for him, he came across the idea of moving complexes finally - 

planned to put an end to the epistemic grievance and 

insufferable side effects he was bearing until that day for 

many years. 

Actually, HW kept thinking for years he’d use the 

Grapefruit Escape just only for a story idea with a superhero 

theme of some guy called Grapefruit Man and his sidekick 

Pharmaceutical Boy. It would work like this that Grapefruit 

Man is a serious intaker of psychotropic drugs, which 

seemingly keep him running proper.  

Once a time in a desperate attempt to find any left liquids 

to drink something, Grapefruit Man picked up a bottle of 

Grapefruit juice and drank the whole bottle. 

In his first transformation, which is only of a mental kind, 

he reaches to delighting insights about everything that is in 

the universe, on our planet, in ourselves. To see blindly 

clear and finally to the very end of the matter was his 

superpower, when he was high on Grapefruit juice because 

that invalidated the permanent impact of the psychotropic 

intake without residuals for a certain period of time. 

When flying too high on pure objective, epistemic 

Grapefruit rides, there appeared that Pharmaceutical Boy, 

who should down his superhero fellow then and keep the 

balance. 
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But, as years passed again and HW had never written 

that story, he kind of re-decided to try this Grapefruit 

Experiment on himself. On purpose. Planned. With full 

impact. No return. 

 

He waited another six months, slowly reducing the 

psychotropic intake interval to a less regular and less 

overall dosed one, waiting for the midsummer night 2020 

finally to come.  

 

It has to be said that the so called Grapefruit Escape is a 

highly unproven means to get cut off the psychotropic 

substance impact on a specific and planned date with no 

certainty of effect taking, validity or rightfulness. Or sense, 

justification, moral epiphany or any nothing. 

  

It is probably better to regard the Grapefruit Escape Self-

Experiment more figuratively. 

But whatsoever, Grapefruit juice is not really rare or 

illegal, there’s some diffuse information on the Grapefruit - 

Neuroleptics reciprocity on the internet and that was 

enough for the Ginger to just give that a try. 

Midsummer night 2020 is a sinister night. 

HW Ginger is packed and ready to go. He’s counting 

down the minutes until 22:44 o’Clock. 

Since the morning he’s drinking small but increasing 

volumes of ice cold Grapefruit juice. The last dose of 

neuroleptics came in a day ago and he’s awaiting the 

Grapefruit Nullification being noticeable any moment. 
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Since that 13 days have passed and there’s no tragedy, 

no drama, no show, no mania, no failure, no panic, no angst, 

no psychosis, no depression, no psychotropic drug intake 

anymore, some but not too intense good mood. 

 

We’ll wait another 66 hours to make sure we have 

conducted the Grapefruit Escape successfully.  

 

This is a tale of self-dependent, self-responsible, 

collaborative nullification of unforeseeable prescribed 

medicinal intake.  

 

It is supposed to be thought 

As the last and ultimate act  

Of taking the power back.  

 

Who’s in control of you? That is You. 

 

You have a right to refuse. 

You have a courage to doubt. 

You have a chance to take back control. 

 

Dare the Grapefruit Escape literally or figuratively. 

 

You will get out. 

 

It is THE RIGHT TO REFUSE! 

 

It’s your courage to doubt.  
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It’s your time to take the power back. 

 

Some time, some when, somehow, somewhere. Zack & 

Rage against the machine. 

 

But take also into consideration that you might find your 

Peace and your instrument by just taking those medicines 

in and simply bear it. 

You Can, For your Family and Friends. For you, yourself, 

for Others. 

 

H. 

 

__________________________________________ 
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Wie man nur in einer verlorenen, schriftlichen Notiz 

sieht, ergänzte ich das Ende während den schrecklichen 

emotionalen Tiefen während des Psychiatrie Aufenthalts in 

der Kölner Uniklinik im Winter 2019 und fand die Rückkehr 

von der kategorischen Ablehnung der Tabletteneinnahme 

zurück zur Compliance. 

 

Es herrscht in mir ein Feuer neben dem anderen.  

Es brennt meine unglaubliche Begierde diesem schlecht 

bewiesenen Tablettenwahnsinn radikal Einhalt zu gebieten 

und es brennt in mir die Notwendigkeit diese Medizin 

einzunehmen, weil ich sonst wahnsinnig werde. 

Das Grapefruit Experiment habe ich natürlich so nie 

durchgeführt. Ich habe jedoch Erfahrung darin, wie es ist 

diese Art Tabletten auszuschleichen bzw. abzusetzen. In all 

meinen Versuchen spielte vor allem die erhoffte und auch 

erlebte Gewichtsabnahme den entscheidenden Treiber.  

In meinem Leben war es oft so, dass ich aus einer Manie 

kam, und aus der Psychiatrie mit 10kg mehr rauskam und 

mich schrecklich unattraktiv und wertlos fühlte.  

Es ist unter den körperlichen und medikamentösen 

Voraussetzungen auch schwierig Gewicht abzunehmen 

und somit packt dies noch die depressive Ladung etwas 

voller, macht die resignative Ladung schwerer und feuert 

die negativen, depressiven Gedankenkreisläufe an. 

 

In Mitten dieser psychoaktiven Grabenkämpfe kam 

dann ein Bericht empor: 
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Der Report des unbekannten  

psychiatrischen Patienten 

 

Erde. Ich bleibe hier hier ein niemand. Die folgendenden 

Erzählungen sind absolut wahr und wirklich Ich, nur 

bedarf es einer persönlich identifizierbaren Referenz 

einfach nicht. 

 

Ich mach’s kurz. Das war bisher meistens meine größte 

Stärke. 

 

: 

 

. 

 

. 

 

ENDE 

 

Ich begriff im Duisburger Bahnhof, dass für mich nur ein 

präpositionaler Austausch ausreicht es dauerhaft zu 

verstehen.  

 

Ich kämpfe nicht mehr dagegen. Dagegen zu kämpfen 

gipfelt im reinsten Wahnsinn und man macht es sich auch 

zu leicht. Der Kampf dagegen in Form von Anzweiflung, 

Delegitimierung und letztendlicher totaler Reduktion der 

Einnahme kann sicher gewonnen werden, denn auf Null 

kommen kann man immer.  
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Aber es kann sein, dass unsere gehirnliche Nerven-

Schaltzentrale in gegebenen Fällen einfach etwas 

balancierende Unterstützung gebrauchen kann, die den 

wilden Stoffwechselverkehr da oben herunterfährt. 

 

Deswegen kämpfe ich jetzt nur noch höchstens damit.  

 

Die Präposition versteht sich auch wortwörtlich.  

 

Meine Mutter erzog mich dies zu Beginn jedes Festnetz 

Telefonats zu sagen: 

 

“Hallo hier spricht Peter Weber. Mama ist einkaufen, 

Vater hütet die Schaf und die Geschwister bekommen alle 

Kinder.”  

 

Und es heilt das Herz.  

 

Namen bedeuten nichts, ebenso Sprache im Prinzip. Die 

einzige wahre Kommunikation ist, wird und immer bleibt 

die exakte positionelle Befindlichkeit des Lebewesens in 

Raum und Zeit in diesem Schwarz.  

 

Hau, Ich habe gesprochen AUS der: 

 

TRIMBORNSTRASSE 6 KLAR KALK POST 

NULL KOMMA NULL FÜNF KILOMETER  

ÜBER DER ERDOBERFLÄCHE BLAUER PLANET 

MILCHSTRASSE 56 – 88 

UNIVERSUM E 
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__________________________________________ 

 

Man merkt hier sicherlich, es gibt schon gute Ansätze, 

jedoch ist der psychotische Überbau noch sehr stark. Ich 

würde Recht geben, dass die Aufmachung viel um nichts 

ist, aber will klarstellen, dass ich im Prinzip hinter der 

Botschaft dieses Berichts stehe. Es steckt die Wahrheit drin. 

Und auch die Einsicht welche Hilfe Medikamente sein 

können. 

Gewissermaßen eine Antwort auf das Right To Refuse. 

 

Es waren belebte Zeiten und ich versuchte ein Jahr später 

noch einen umfassenderen Bericht, den man auch verstehen 

könnte. 

Um auch mal etwas vernünftiger zu versuchen einen 

analytischen Schlussstrich unter die ganze Sache zu ziehen. 

Nachdem ich den Bericht mit manchen Freunden und 

Familie teilte, eröffneten sich mir positive, verständnisvolle 

Rückmeldungen und ich war bestrebt den 

Erfahrungsbericht zur Deutschen Gesellschaft für Bipolare 

Störung zu schicken, es haperte nur bislang daran, dass ich 

keinen Drucker zuhause habe, um den Urheberrechtswisch 

zu unterschreiben: 
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Von der unkontrollierbaren Störung  

zur erwartbaren Behinderung 

 

Ich möchte hier etwas versuchen zu erzählen, das vor 

allem meine eigene Krankheitsgeschichte betrifft, wie ich 

sie erlebt habe, wie ich sie verstand und wie sich alles bis 

heute entwickelte. Das ist bestimmt keine schöne 

Geschichte und es ist auch nichts erfunden. Wer den Mut 

hat sich mit der eigenen Psyche und Mitmenschen mit 

psychischer Erkrankung zu befassen, der möge weiterlesen. 

Wer weiterhin in seiner Schwarz/Weiß Welt mit Normalen 

und Psychopathen leben möchte, sei hier ebenfalls nicht 

abgewiesen, denn es gilt alle zu sensibilisieren. 

 

Ich werde hier nicht vorne anfangen, denn so ist das 

Ganze auch schon längst nicht mehr in meinem Gehirn 

angeordnet. Im Verlauf einer psychischen Erkrankung, die 

sich meist nach Ausbruch jahrelang bis zum Lebensende 

zieht, gelangt man ob allein oder mithilfe von Therapeuten, 

Ärzten oder Mitmenschen immer wieder auf eine Art 

kognitiv heuristisches Plateau. Auf diesem Plateau zum 

jeweiligen Zeitpunkt sind alles Wissen, Annahmen, 

Theorien und Erklärungsansätze für die eigene Erkrankung 

miteinander in Verbindung gesetzt und an der eigenen 

Historie dargestellt. Sie werden vom Erkrankten geglaubt 

und das eigene Handeln danach ausgerichtet. 

Ich erinnere mich sehr wohl, dass ich schon öfter in 

meinem Leben dachte jetzt hätte ich das gesamte Bild 

endlich verstanden, quasi die komplette Psychoanalyse 
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vollzogen und die Krankheit würde nicht wieder 

ausbrechen. Das ist jedoch leider totaler Quatsch. 

 

Wahrscheinlich ist das Plateau, auf dem ich momentan 

diesen Aufsatz schreibe, auch nur vorübergehend. Doch sei 

es drum, ich hab schon schlimmere Texte im hypomanen 

Zustand geschrieben. 

 

Der Titel << Von der unkontrollierbaren Störung zur 

erwartbaren Behinderung >> soll verdeutlichen, dass in 

allen Fällen einer psychischen Erkrankung diese im 

Stadium einer unkontrollierbaren Störung beginnt und dort 

eventuell auch immer verharrt. Dies kann an der Schwere 

der Erkrankung liegen, z.B. bedingt durch neurologische 

Schäden, oder an Wirkungslosigkeit der Psychopharmaka 

bzw. falscher Medikation oder einfach an der Macht der 

fortlaufenden Zyklen der schizoaffektiven Positiv- und 

Negativ-Symptomatik. 

Es mag manchmal für Außenstehende oder Angehörige 

von psychisch Erkrankten schwer nachvollziehbar sein, 

warum der oder die Erkrankte nicht aus seinen oder ihren 

‘Fehlern’ lernt und eine Art Rüstzeug aufbaut um sich 

gegen die Krankheit zu wehren um sie in Zukunft 

vorzubeugen. Sie vergessen hierbei aber, dass die Krankheit 

biologisch-chemisch im eigenen Kopf stattfindet und es 

nicht so leicht ist das alles zu erkennen und zu 

differenzieren, weil es nun mal nichts zum Anschauen, 

Lesen und Analysieren ist, sondern die pure Natur im 

eigenen Körper wogegen es sich zu wehren einfach 

schwierig sein kann. 
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Der anhaltende Zustand der unkontrollierbaren Störung 

kann ganze Menschenleben ruinieren oder in den Suizid 

treiben. Es kann zu unzähligen Psychiatrie Aufenthalten 

führen und Schwierigkeiten im Beruf, Privat und im Alltag 

mit sich ziehen.  

 

Der Wandel hin zu einer erwartbaren Behinderung bietet 

nach anfänglicher gefühlter Demütigung wesentlich mehr 

Sicherheit in der Krankheit und im Leben, mehr Kontrolle 

wenn man alle Variablen kennt, regulieren und einschätzen 

kann, bessere Erwartbarkeit und Beurteilung von 

Symptomen und den validen sozialen Status eines 

Menschen mit Behinderung.  

 

Nach 12 Jahren Krankheitsgeschichte riet man mir in der 

Uniklinik Köln gegen Ende meines fünften Psychiatrie 

Aufenthalts meines Lebens zur Antragstellung auf 

Behinderung. Ich befürwortete das auf allseitiger 

Empfehlung und blickte gar nicht die wirkliche Bedeutung 

bzw. die, die ich jetzt darin sehe. 

 

Ich muss zugeben, ich habe schon mehrmals in Tränen 

gestanden wegen des Gedankens, dass ich staatlich 

besiegelt nun den Status Mensch mit Behinderung 

innehabe, also behindert bin. Jedoch muss ich auch 

zugeben, dass ich noch viel öfter schon in Tränen stand 

wegen des Gedankens dass ich definitiv psychisch 

irreversibel krank bin. Beides nicht so schön. Zu weinen 

jedoch ist oft kathartisch zum Glück. 
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Ich bin seit 2019 zu 40% als Mensch mit Behinderung 

eingestuft. Das bringt mir eigentlich gar nicht so viel. Ich 

müsste den Status dem Arbeitgeber zum Beispiel mitteilen, 

jedoch ist es schwierig, wenn man sich dafür schämt, weil 

man sich für die Ursache der eigenen Behinderung schämt 

und zwar in meinem Fall eine schizoaffektive Störung. 

 

Bitte nicht zusammenzucken beim Wort ‘schizo’. Es 

herrschen in nahezu der gesamten Bevölkerung irrige 

Vorstellungen zu diesem Begriff vor. Vergesst einfach alles 

was ihr jemals dazu wusstet und konzentriert euch auf die 

folgende handlichere Definition. 

 

Wie ich in einem Fachbuch über “Psychose” las, das mir 

der dumme Pfleger B verschrieb, der mir einmal im 2008er 

Uniklinik Köln Aufenthalt versehentlich die dreifache 

Neuroleptika Dosis ins Schälchen gelegt hatte und ich 

Stunden später auf der Straße zusammenbrach, ist ‘schizo’ 

nur das alte griechische Wort für Spalt oder gespaltene 

(Seele) das sich in der psychiatrischen Medizingeschichte so 

entwickelt hat wie wir es in der Bevölkerung 

widergespiegelt antreffen. Man sollte da nicht zu viel 

hineininterpretieren und es einfach als den Inbegriff für den 

psychischen Schaden sehen, den ein Erkrankter 

traumatisch erlitten hat und der sich zyklisch in 

psychotischen Episoden, Erleben und Wahrnehmung 

äußert. Demnach liegt die Schizophrenie sehr nah an der 

Psychose und sie sind dadurch ausgezeichnet, dass 

Halluzinationen (akustisch, visuell etc.) und/oder 
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Wahnvorstellungen (Liebeswahn, Beziehungswahn etc.) 

beim Erkrankten vorliegen. 

 

Dies können auch einfach stark übersteigerte 

Wahngedanken, Realitätsverluste, zwanghafte 

Fantasiewelten sein. 

 

Affektiv bedeutet die Stimmung und Emotion 

betreffend, Langzeit als auch Kurzzeit. 

 

Zwischen meinem 13. und 19. Lebensjahr erlitt ich 

fortlaufend einen traumatisierenden, psychisch-

emotionalen Schaden. Da es im Prinzip keinen Unterschied 

macht welchen konkreten psychischen Schaden jemand 

erleidet, der dazu führt, dass eine psychische Erkrankung 

Einzug erfährt, bleibt es unaufgedeckt. 

 

Meine erste Diagnose mit 20 Jahren in der Uniklinik Köln 

lautete nach reiflicher ärztlicher Abwägung einer 

Oberärztin und Expertin für bipolare Störungen: Prodrom 

einer Psychose, also Vorstufe einer Psychose. Die 

Oberärztin hatte damals – jetzt im Rückblick betrachtet – die 

klügste Hypothese auf meine damalige depressive Episode 

geworfen. Die Depression war in der Tat durch wahnhafte 

Negative Gedanken und soziale Phobien geprägt und der 

affektive Zustand der Depression, was auch nur so viel wie 

Impulsunterdrückung heißt, war eher das Resultat, also 

quasi das Symptom aber nicht die Ursache des Problems. 

Da der affektiv-emotionale Anteil meiner Störung 

ebenfalls stark negativ und positiv Symptomatiken 
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aufweisen konnte und leichter zu begreifen war, wurde er 

fortlaufend von mir und meiner Familie als erzählbares 

Erklärkonstrukt herangezogen um es eben überhaupt mal 

begreifbar zu machen und nicht in der stigmatisierten 

dunklen Ecke zu verharren. 

 

Das klappte auch gut und war auch keine Lüge. Mein 

Freundeskreis konnte das gut verstehen und auch mit 

Arbeitgebern hatte ich nie Probleme obwohl der 

mehrmonatigen Fehlzeiten, die eben passieren konnten. 

 

Ich habe das Gefühl ich habe bereits alles gesagt und es 

würde nur unnötig in die Tiefen und Höllen der Psyche 

abführen, wenn ich hier auf meine insgesamt bisher 15 

Episoden einginge.  

 

Medikamente sind gut, aber weder verlasst noch 

versteift euch drauf!  

Es gibt keinen Weg zurück! Es gibt auch keine Welt B-n!  

 

Es gibt nur jeden wunderschönen neuen Morgen 

aufzuwachen und das Leben zu leben im Angesicht aller 

Erkenntnisse, die du erinnerst und im Herzen trägst. 

 

Mit einer Träne im Knopfloch 

 

__________________________________________ 
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Was ich dort Anfang 2022 zusammengeschrieben habe, 

war bestimmt die treffendste Analyse meiner Selbst und 

Geschichte. 

 

Es ist nur so, obwohl Erkenntnis zu gegebenem 

Zeitpunkt Einzug erfährt und es leuchtend klar ist, geht das 

Leben weiter in seinen turbulenten Verwirrungen und zieht 

das Lebewesen hinter sich durch die veränderliche 

Gegenwart. 

Wissen kann verblassen und Erkenntnisse auch. Die 

Zukunft wartet meist mit neuen auf. 

Es kann sein, dass man in alte Muster zurückfällt oder 

sich übertrieben verliebt oder zu wenig schläft.  

Es kann sein, dass man sein ganzes verschissenes Leben 

überwiegend in zwanghafter Einsamkeit verbracht hat, 

elementare Bindungsproblematiken mit sich trägt und im 

eigentlichen Sinne todunglücklich ist während man sein 

Leben durch Einnahme von Alkohol, Nikotin, 

Cannabinoiden, Neuroleptika irgendwie versucht 

erträglich zu machen. 

Die Einsamkeit ist ein teuflischer Freund. Wenn sie für 

dich irgendwann normal ist, also zum Beispiel alleine in 

einem Bett zu schlafen, dann kann sie auch immer wieder 

der Zustand sein, den du erstrebst. So gerne ich mit meinen 

Freunden zusammen bin, so sehr treibt es mich auch immer 

wieder in den einsamen Zustand. Obwohl ich mir eigentlich 

sehnlich eine Freundin wünsche, merke ich, dass ich 

vielfach auch versuche Situationen zu beeinflussen, so dass 

ich allein zuhause bin.  
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Wenn man sich einmal eingeschlossen hat, weil man 

keine andere Möglichkeit hatte, verlangt es einen auch 

immer wieder dahin und es ist schwer den Bann zu 

brechen. 

 

Ich unterhielt mich einst mit jemandem am Rand eines 

Gürtelkonzerts in Wien und wir tauschten uns auf Englisch 

über allerlei natürliche Begebenheiten dies- und jenseits des 

Kanals aus bis wir dann darauf zu sprechen kamen was 

denn die wirkliche Quelle der musikalischen Kunst sei und 

er nur sagte: 

 

“Loneliness.” 

 

Einsamkeit ist aber nicht nur eine künstlerische 

Anziehungskraft oder Dimension.  

In Wirklichkeit kann sie eiskalt und schmerzhaft sein, 

traurig und depressiv, tränenreich und verzweifelt. 

Dennoch, Einsamkeit hat Linderungsgrade, also zum 

Beispiel zu wie vielen anderen Personen der Einsame 

qualitativ und medial welchen Austausch hat, seien es 

Freunde oder Familie. 

Jedoch gibt es bei der Einsamkeit einen speziellen 

innersten Kern, der die volle Auflösung der Einsamkeit und 

das schönste Erlebnis auf dieser Erde zusammen beinhaltet. 

Der biologische Mittelpunkt und das Ziel jeder Spezies.  

Die höchste, schönste und produktivste soziale 

Interaktion zwischen Lebewesen.  

Der einzige Grund, jeden Tag zu leben. 
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Es kann viele Freunde und Familie geben, aber man weiß 

erst dann, dass man berührt wurde und lebt, wenn jemand 

einen anfasst. Wenn jemand neben dir liegt, wenn dich 

jemand aus Liebe und Begierde küsst. Wenn jemand dich 

nicht nur freundschaftlich oder familiär liebt, sondern auf 

romantische Weise. 

 

Es gibt kein Anrecht auf Liebe, aber ich sage euch aus 

dem letzten Winkel der Wüste, ihr braucht Liebe sonst geht 

ihr langfristig drauf. 

 

Die psychische Störung an sich erschwert es schon eine 

Freundin zu finden oder zu halten und dazu kommt das 

Übergewicht, das wissenschaftlich gesehen durch 

vermehrte Nahrungsaufnahme verursacht wird, die von 

der Neuroleptika Einnahme kommt. 

 

Wenn man sich selbst nicht liebt, kann man auch keinen 

anderen lieben. 

 

Sofern es irgendwie in meinem Hirn für Ruhe sorgt, sind 

die Neuroleptika ja in irgendeiner Form gut und 

notwendig. 

Jedoch wenn sie durch die Gewichtszunahme als 

Nebenwirkung beim Patienten dann eine ganz andere 

Baustelle aufmachen, die er schmerzerfüllt sieht und fühlt, 

tut das nicht das Geringste Gute zu seiner Genesung bei. 

Chronische Depression und Dahinsiechen wird 

gesundheitspolitisch in Kauf genommen für die wirkliche 

Behandlung einer Krankheit. 
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Wer einmal im Strudel der Psycho Krankheiten und 

medikamentösen Einnahme Rituale gelandet ist, kommt da 

auch nicht wieder raus. 

 

Man merkt vielleicht, ich stehe auf Kriegsfuß mit der 

Psychopharmaka Industrie und allen Psychiatern dieser 

Welt. Aber da ich einmal angefangen habe solche 

Substanzen zu nehmen, bin ich auch weiter daran 

gebunden. Ich brauche diese Medizin allein der Wirkung 

halber, die sie nach der abendlichen Einnahme erzeugt, 

Müdigkeit. Ruhe im Kopf. Den Rest kann ein erholsamer, 

ausreichender Schlaf richten. 

 

Wie sich die bisherigen Berichte lesen, stehe ich im 

Zwiespalt zwischen der Befürwortung und Ablehnung 

meiner medikamentösen Psychopharmakatherapie. Und 

ich möchte zuletzt eine Reihe von kürzlich zugetragenen 

Erlebnissen setzen. 
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Die Verteidigung 

 

Ich begab mich vor kurzer Zeit auf eine zweiwöchige 

Reise nach Kolumbien. Leider schaffte es mein Gepäck mit 

meinen Medikamenten nicht über Paris hinaus, zwei Tage. 

Es war natürlich von mir eine gnadenlose Dummheit keine 

Medikamente ins Handgepäck gesteckt zu haben, aber das 

schien dann nun mal unabänderlich, so dass ich noch 

nichtmals in meinem Handgepäck nach solchen 

Medikamenten suchte. 

Mein Schlaf war in diesen Tagen nicht gut und ich hatte 

eine Art Kopfschmerz, weil ich wusste, dass ich meine 

Neuroleptika nicht genommen hatte. 

Das Gepäck kam vollständig zwei Tage später bei mir an 

und ich nahm schon morgens mein Risperidon, einfach 

damit der Rhythmus schneller wieder eingespielt war. Ich 

schlief wieder gut und mir ging es gut, weil ich meine 

Medikamente wieder einnahm. 

Abseits der wundervollen Natur, den 

wohlschmeckenden Speisen und Salsa Klängen, auf den 

langen Autofahrten innerhalb Kolumbiens begann ich 

jedoch zu grübeln und diese abartige Abhängigkeit von 

diesen Substanzen kritisch zu betrachten.  

Ich plante nach Rückkehr einen weiteren 

Ausschleichungs- und Absetzversuch vom Risperidon, weil 

ich es nicht mehr ertragen konnte wie abhängig ich von ihm 

war. Ich hatte genug von der ewigen Chemiekeule und wie 

dieses Zeug mich in der Hand hatte.  
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Ich kann jedoch froh sein, dass unsere Reisegruppe dann 

eine Übernachtung auf einer Pazifik Insel vor hatte. Durch 

ein bilderbuchreifes Missverständnis ging ich auf die erste 

Bootstour, die uns nur zur Insel brachte, auf der wir 

übernachten würden und von der wir eine weitere 

Bootstour machten um Buckelwale beobachten zu können, 

nur mit leichtem Gepäck und ohne Medikamente, da ich 

davon ausging wir würden nach der Bootstour wieder zu 

den Autos gehen und dann zum Hotel in der Küstenstadt 

fahren. 

Etwas zitternd dann gelangten wir nach dem 

stürmischen Bootsritt auf die Insel und über einen Fluss zu 

unserem Hotel. Ich dachte die Abwesenheit von Risperidon 

am Abend an der Hotelbar zu kompensieren und machte 

mir keine größeren Gedanken. 

Wir gingen nach erlebnisreichem Tag, einem sehr 

leckeren Meeresfrüchte Gericht und etwas Bier in die 

Zimmer. Es fing an zu regnen. Wie sich später am nächsten 

Morgen herausstellte, tat es das hier in diesem Ausmaß 

jeden Tag. 

Man hatte mir die Klimaanlage in meinem Zimmer auf 

20 Grad eingestellt und ich war in dem Glauben, dadurch 

dass es im ganzen Hotel nur eine Fernbedienung für diese 

Geräte gab, würde diese über Nacht an der unerreichbaren 

Rezeption hinterlegt sein. 

Es war zunächst angenehm kühl und ich legte mich ohne 

Bekleidung unter ein Bettlaken. Es war 22:30 Uhr, ich schlief 

ein. 15 Minuten später wachte ich angstverfolgt aus meinem 

ersten Albtraum in dieser Nacht auf. Ich fühlte mich elend 

vor allem, weil erst so wenig Zeit vergangen war und ich 
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bei dem paranoiden Alptraum auch nicht gerne wieder 

einschlief. Ich raffte mich zusammen und schlief nochmal 

bis 1:50 Uhr. Ich wachte aus dem nächsten paranoiden 

Alptraum auf und fühlte mich elendigst kalt. 

 

Ich sprang aus dem Bett und wusste die Stunde hatte 

geschlagen. 

 

Wenn ich jetzt nicht handelte, dann würde es mir 

schlecht gehen. Ich nahm alle Kleidungsstücke, die ich 

finden konnte, zog sie an, zog meine in diesem Moment 

lieben gelernte, grüne Regenjacke an, schlung ein Handtuch 

um die Hüften und legte mich unter alle Bettlaken, die ich 

auftreiben konnte. 

In gewissen Schüben in dieser Nacht, im darum 

stattfindenden, unaufhörlichen Gewitter und Dauerregen 

rauchte ich Zigarette nach Zigarette an der Balkontür und 

trank langsam die rationierte Cola. Während ich danach im 

Bett eingewickelt ruhte und irgendwann für eine Stunde 

nochmal einschlief, dachte ich immer und immer wieder an 

diese Worte, die ich selbst für mich aufgestellt hatte, um all 

das zu überstehen: 

 

“Es muss schon Schlimmeres kommen, damit ich 

aufgebe.” 

 

In diesem stundenlangen Blitz und Donner und der 

Schlaflosigkeit, wusste ich eine Sache sehr genau und sie 

brachte mich hindurch zum Morgengrau: 
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Ich bin Schreiber und acht meiner Worte konnten mich 

vor dem Fall in den Wahnsinn bewahren. 

 

Am Vierzehnten September 2022 nach der wohl 

furiosesten und emotional abenteuerlichsten Nacht meines 

Lebens im Angesicht des gewaltig gestiegenden Pazifiks 

und dem Milligramm Risperidon, das ich unerwartet in 

meinem Rucksack neben den Reservezigarettenblättchen, 

die ich eigentlich suchte, am Vormittag fand, und dann 

einnahm, wurde mir epiphanisch klar, dass meine 

schizoaffektiv bipolare Störung wohl unüberwindbar war, ist 

und bleiben würde. 

 

Ich hatte keine Chance auf irgendeine Form von Heilung 

wie man sie sich bei anderen Erkrankungen des Menschen 

wünscht oder erwartet. 

 

Der Kampf dagegen oder die Hoffnung dafür waren de 

facto niemals erfolgreich realisierbar.  

 

Eigentlich dürfte man das wohl die vollendete und 

eingestandene Resignation nennen, jedoch war ich einfach 

nur froh, dass ich das nach vierzehn langen Jahren der 

Selbst-Illusionierung endlich, endlich in dem Moment 

wusste. 

 

Erkenntnis ist das einzig wahre Licht  

im Dunkeln unserer Existenz. 
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Die Krankheit in meinem Gehirn ist für mich bis heute 

unheilbar, irreversibel, persistent und dadurch 

unüberwindbar. 

 

 

Jedoch da teile ich mir anscheinend eine Eigenschaft mit 

meiner Erkrankung, weil ich weiß, ich lasse mich auch nicht 

überwinden: 

 

Denn hier erwacht, verläuft, 

STEHT 

und niemals gänzlich 

FÄLLT 

Die letzte und gleichzeitig 

ERSTE 

Linie meiner 

UNÜBERWINDBAREN 

VERTEIDIGUNG 
 

Ich werde niemals aufgeben zu kämpfen! So lange ich 

atme und Neuronen durch mein Hirn flitzen. 

 

Ich werde es wirklich auch mal mit meditationsmäßigen 

Entspannungsübungen probieren, um endlich von meinen 

inneren Kriegen loszukommen und irgendwann ein Leben 

in Freiheit ohne Medikamente verbringen zu können. 

 

Am Ende wird es immer zur Verteidigung vor der 

Krankheit Sturm und totaler Resignation kommen. 
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Ich sage nicht, ich hätte die Verteidigung nie aufgegeben. 

Jedoch war das Leben zu mir vielfach eine dunkle Finsternis 

und ich irrte umher.  

 

Aber anscheinend ließ ich meine Verteidigungslinien nie 

böllig unbesetzt. 

 

Ich habe Freunde tsum Glück. 

 

Die ihre Namen verdienen. 

Die immer neue Perspektiven eröffnen. 

Die eine unüberwindbare Sackgasse im Leben einfach 

nicht akzeptieren. 

 

Es mag irgendwie unmöglich sein es zu schaffen,  

Mir auch nur so erscheinen. 

Aber ohne die Hoffnung ausm Häfn frei zu kommen,  

lebt kein Mann und keine Frau und niemand anderes. 

 

Nichts ist unüberwindbar. 

 

__________________________________________ 
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Und so zeigt sich, dass auch der vierte Bericht ein Ende 

hat, das in der hoch geladenen Sphäre des nah-

psychotischen Erlebens und affektiven Extrem schwebt. 

 

Es bleibt ein mehrfacher Zwiespalt zwischen: 

Verzweiflung und Hoffnung,  

Depression, Manie und Psychotie,  

Neuroleptika-Einnahme oder ihre Ablehnung. 

 

Das Ende naht… ich schrieb bis neulich dran: 
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Vom Ende meines Kampfes  

mit der psychiatrischen Medizin 

 

Psychopharmaka muss man verstehen lernen. Natürlich 

sind ihre Nebenwirkungen grässlich und durch bessere 

Forschung und Entwicklung irgendwann vermeidbar. Und 

es ist auch grässlich, dass die Verabreichung überhaupt in 

vielen Fällen notwendig ist.  

Die Psyche des Menschen ist immer noch so schwing- 

und bewegbar, dass dort Schwellen überschritten werden 

können, die den Einsatz von Neuroleptika wirklich 

erforderlich machen. Und sie tun dann auch ihre Arbeit und 

beruhigen den Dopaminverkehr.  

Es ist Segen und Fluch zugleich, jedoch überwiegt ihr 

Segen, spreche ich als Verfasser des ersten Berichtes. 

Es geht auch ganz viel um die Akzeptanz der eigenen 

seelischen Störung oder ob man sie eben weiterhin heimlich 

verleugnet um doch endlich endlich zu den ‘Normalen’ in 

der Gesellschaft zu gehören. 

Erkenntnisse an sich sind auch nur so viel wert wie man 

sie beherzigt und erinnert und ausführt. 

Ein Lernprozess ist nicht an einem Tag abgeschlossen, es 

geht nur Schritt für Schritt, Stufe für Stufe und Sprung für 

Sprung weiter. 

Für mich war es immer Zeit meiner Krankheit von 

entscheidender Wichtigkeit herauszufinden warum ich 

diese Krankheit hatte und viel mehr was diese psychische 

Krankheit überhaupt für mich zu bedeuten hatte.  

Der Grund dafür, dass ich diese Krankheit habe, den 

habe ich hinreichend weit erforscht und ich kann nur 
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allgemein jedem Betroffenen dazu raten diesem ‘root cause’ 

bei sich auf die Spur zu kommen. Denn darin verbirgt sich 

für einen selbst ein Schlüssel das Ganze besser zu verstehen 

und das kann Halt geben. Auch im wortwörtlichen Sinne 

die Krankheit auf-halten, denn man versteht sie besser und 

sich selbst. 

Um es kurz zu machen: 

Durch den traumatischen, emotionalen Einschnitt in 

meinen Teenager Jahren, fühlte ich mich von einem Tag auf 

den anderen wie allein gelassen, verlassen und von allem 

und jedem in dieser Welt abgetrennt. Ich schaffte es auch 

nicht wie andere Kinder in ihren Teenager Jahren die 

Fähigkeit aufzubauen Bindungen zum anderen Geschlecht 

einzugehen, ohne dabei extreme Übermengen von Scham, 

Schuld und Vermeidungsdrang zu empfinden. Meine 

traumatischen, persönlichen Erfahrungen behinderten und 

hemmten mich in der Herstellung von 

zwischenmenschlichen Beziehungen romantischer Natur 

und ich blieb die allermeiste Zeit alleine, da ich mich, wenn 

überhaupt, nur verzweifelt in Mädchen und Frauen 

verliebte, die ich in einer unanzweifelbaren Form wirklich 

wirklich toll und schön fand, die aber nicht die gleiche Liebe 

für mich zurück empfanden beziehungsweise vielleicht 

einfach außerhalb meiner Reichweite waren. 

Wegen diesem fundamentalen Komplex, den ich schon 

in frühen Jahren ausbildete, verwunderte es mich zuletzt 

nicht mehr als ich die Ur-Angst meiner Depression 

erkannte und endlich fixierte und verstand. 

Es steht auch noch so im Entlassungsbericht des 

Franziskus Spitals in Wiens Fünften Bezirk, in das ich im 
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Frühjahr 2023 eilen musste, da mich eine Panik- bzw. 

Angstattacke zum ersten Mal in meinem Leben 

heimsuchte.  

Es rumort sehr tief in mir und ist von alles 

entscheidender Bedeutung, dass meine depressive Ur-

Angst, die zu allem Anfang und an jedem Ende bei mir 

steht, meine Angst ist alleine zu sterben. 

Das klingt beim ersten Hinhören vielleicht recht banal 

etc., aber es ist die evolutionär elementarste Angst des 

Menschen, die mich mein ganzes bewusstes Leben lang 

getrieben hat. 

In den längsten Zeiten der menschlichen Existenz auf 

dieser Erde war dieser nicht in zivilisatorisch gewachsenen 

Gebäuden mit Schutz und Versorgungssicherheit zuhause, 

sondern eben in der rauen Natur da draußen. Und wenn 

man in dieser Welt vom Rest der eigenen Gruppe aus 

irgendeinem Grund verstoßen oder verlassen wurde, 

bedeutete das in jedem Fall auf jeden Fall den eigenen Tod. 

Alleine kann kein menschliches Lebewesen überhaupt 

überleben oder leben, auch in den hoch technologisierten 

Zeiten heutzutage nicht.  

Wir sind ein soziales Wesen nicht weil es nur schön ist 

mit anderen Menschen zu quatschen oder sich bei 

Belanglosigkeiten auszuhelfen (wie es heute der Fall ist), 

sondern weil die Sozialität der absolute Imperativ des 

menschlichen (Über-)Lebenskampfes war, ist und immer 

sein wird. 

Es führt kein Weg an der Gruppe vorbei und das ist im 

Prinzip auch gut so. 
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Verängstigt mit solch einer Ur-Angst im Herzen – und 

das jeden verdammten Tag, seitdem ich denken kann – 

kann es sein, dass der Körper und Geist eine Gegenreaktion 

ausbildet um diesen depressiven Ausblick zu bekämpfen. 

Diese letzte, extreme Abwehrreaktion des Menschen vor 

der umfassenden Umnachtung durch die depressive Ur-

Angst nennt sich Manie. 

Die Manie ist eigentlich nichts anderes als ein 

evolutionär existierender Extremzustand des Körpers und 

Geistes, in den der Mensch versetzt wird, bei akuter Not 

und leiblichem Bedrängnis. Man sagt im Deutschen zu ihr 

auch die ‘Säbelzahntiger-Situation’. Damit ist gemeint, dass 

im Fall einer akuten Bedrohung und Notlage der Mensch 

fähig ist viel Cortisol im Körper und Dopamin im Gehirn 

auszuschütten, um der eigenen Existenz in dieser Not zum 

Fortbestand zu verhelfen. So weit so gut. Fühlt sich dieser 

Mensch nun unaufhörlich in dieser Not, so lässt der 

körperliche, manische Zustand auch nicht nach und es 

kommt zur extremen Überdehnung und Überreizung 

dieses Zustandes im Menschen. Von alleine kommt man 

dann aus dieser chemischen Sackgasse im Körper nicht 

mehr frei, man kann nicht mehr schlafen, will es auch nicht 

mehr, redet überschwänglich mit bekannten und vor allem 

fremden Personen (um nicht alleine zu sein oder zu sterben) 

und versucht mit aller Kraft das depressive Ruder 

rumzureißen und den root cause ein für allemal zu tilgen. 

Dies gelingt aber, meiner Erfahrung nach, nie und endet 

dann mit der ausgebrannten Manie wieder im noch 

schlimmer als zuvor stattfindenden depressiven Zustand. 

Meistens wirkt dann schon die erhöhte Neuroleptika 
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Medikamenteneinstellung, man fängt an unendlich viel zu 

essen, wird ganz doll viel dicker und fühlt sich selbst 

unglaublich hässlich und unansehnlich. Dieser post-

manische, depressive Zustand wird dann wieder die 

Normalität, man hat wieder zu funktionieren und zur 

Arbeit zu gehen und das ganze pathologische Leben dreht 

sich wieder mal im Kreis.  

Das wiederholt sich über Jahre, wenn man es nie schafft, 

daraus auszubrechen. 

 

Wissen kann der Schlüssel zur Tür hinaus sein. 

 

Ich möchte mit einer Zusammenfassung meines 

pathologischen Lebens schließen: 

 

Einsamkeit fast mein gesamtes Leben lang.  

Scheinbar ewig währende Angst und paranoide 

Albträume. Sogar eine Angstattacke. 

Fünf zutiefst verstörende, überlange Psychiatrie 

Aufenthalte.  

Seit fünfzehn Jahren schwere 

Psychopharmakaeinnahme, elendste Depressionen und 

schier wahnsinnig treibende Manien. 

 

Zweiundzwanzig Jahre Negativ-Psychose und die Ur-

Angst alleine zu sterben. 

 

Am Ende 

und ich sage:  
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Bis hierher und nicht eine Sekunde weiter. 

 

und ich frage rhetorisch, nach dem brutalsten Kampf 

meines Lebens:  

 

Und wer steht hier immer noch? 

 

__________________________________________ 
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Es geht immer weiter im Leben. Nach der letzten 

Schlacht folgt die nächste, die Uhr tickt und die Zeit 

verrinnt. Kontinuierlich.  

Ich muss sagen, ich bin mittlerweile ganz gut dran, 

zumindest habe ich das Innere einer Psychiatrie schon 

länger nicht mehr gesehen. Aber die ganze Geschichte lässt 

einen wohl nie ganz los und so grübele und sinniere ich. Ich 

versuche mich zu befreien, indem ich schreibe, darüber, 

dagegen, damit. Ich schreibe um mich zu befreien und das 

bei gläserner Sicht beschwöre ich. 

Der sechste Bericht ist eher als Nebenprodukt zu einer 

anderen Geschichte entstanden, aber er führt die Reihe hier 

viel besser fort und kann vielleicht einen Rat geben:  
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Durch die Hölle und zurück. 

Ein Ratgeber für wenn jeden Morgen  

die Welt untergeht. 

 

Es gibt keine Worte um die wirklichen Tiefen der 

Depression zu beschreiben. Sie verständlich und 

nachfühlbar zu machen. 

Es gibt Listen und Kriterien und doch weiß man dann 

nicht, wie es wirklich ist. Wie es sich anfühlt, total gestört 

im Negativen zu hängen und keine Freude zu empfinden. 

Nicht mehr leben zu wollen. 

Es ist im Grunde alles auf den Wahn zurückzuführen. 

Der Wahn in die Negativität. Immer getrieben, immer 

negativ, selbstbezogen niederträchtig und verachtend. Ein 

Opfer des eigenen Wahnsinns. Scham- und 

Abwertungserfüllt tritt man wieder in sich hinein, bis kein 

Wert mehr bleibt. Die Achtung vor sich selbst liegt da nieder 

und das Selbstbewusstsein schwindet. Der einzige Grund, 

warum es nicht aufhört, ist, dass der menschliche 

Organismus vegetativ weiterlebt, auch wenn der Geist 

aufgegeben hat. 

Aus einem wahnhaft negativen Standpunkt sehe ich die 

Welt, erlebe sie so. Es ist mal besser zu ertragen, mal 

schlechter. Es ist wie ein Schleier auf meinem Erleben, die 

Färbung meiner Wahrnehmung, mein ewiger Begleiter 

durch all die Momente, Phasen und Zeiten meines Lebens. 

Ich bin unendlich froh, dieses Papier hier zu haben, es 

versuchen festzunageln, mit einfachen Worten eine Macht 

aufzubauen, die hilft standzuhalten in den scheinbar immer 

wiederkehrenden Anstürmen der psychischen Störung. 
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Worte sind nach der nihilistischen Depressions- und 

Abgrundtheorie eh nichts wert, schwach und 

bedeutungslos. Wie lange es mich schon quälte, diese 

Verachtung für mich und meine Gedanken, alle 

Kommunikation und diese ganze Welt zu empfinden. 

Bei all dem Hass, der Niedertracht, der Scham, den 

psychotischen Gedanken und dem nihilistischen Abgrund 

in mir, glaube ich trotz allem, dass das selbst geschriebene 

Wort über allem steht und der Mensch stets empor zu ihm 

blicken und danach streben kann. 

Wenn kein Licht mehr scheint, da leuchten die 

geschriebenen Worte noch lange fort. 

 

Jedoch alles ist Mist in der Depression, auch die 

geschriebenen Worte, wenn jeden Morgen die Welt 

untergeht. Durch die Hölle und zurück. 

 

Wenn jeden Morgen die Welt untergeht, ist das jedes Mal 

schlimm und manchmal schafft man es nicht direkt raus aus 

den Gedankenschleifen, die mir angstvolle Befürchtungen 

einjagen, und sie schwingen noch irgendwie mit, auch 

wenn ich schon längst munter bin.  

Jedoch jeder Tag beweist den verdammten Ängsten das 

Gegenteil, aber sie sind nur zu entkräften, niemals zu 

besiegen.  

Eine Depression kann mal schwerer oder leichter sein, 

aber sie ist langatmig und zermürbend. Sie ist ein Knast für 

das Hirn und Gift für die Seele. Sie ist das Gefühl ganz 

unten am Boden des Abgrundes zu sitzen und nicht mehr 

weiter zu wissen. Sie ist Selbsthass. Du drückst dich und 
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alles nieder und kannst aus unbrechbaren Gründen nicht 

mehr aus der Schleife heraus. 

Depressionen sind das Gegenteil von Leben. Sie zu 

erleben ist die Hölle. Auf unendlichen Pfaden durch die 

Unterwelt brauchst und lernst du vieles, aber vor allem 

etwas, das man heutzutage schon gar nicht mehr kennen zu 

scheinen mag - und mein guter Freund Stephan würde jetzt 

lächeln - nämlich Tapferkeit.  

Tapferkeit nach jedem Fall in den Abgrund wieder 

aufzustehen.  

Tapferkeit im psychotischen Sturm der Wahrnehmung 

standzuhalten.  

Tapferkeit trotz Beeinträchtigung den eigenen 

verdammten Weg zu gehen. 

 

No questions asked. 

 

Es muss alle Energie auf die absolute Resilienz vor dem 

unsichtbaren Feind des Lebens gesetzt werden. 

Und wenn es am Ende und allein nur dein Prinzip ist, das 

deinen ununterdrückbaren Widerstand formt, so gib 

niemals auf, ihm treu beizustehen und immer zu folgen. 

Durch die Hölle und zurück. 

 

Wenn jeden Morgen die Welt untergeht, geht auch mal 

die Sonne auf. Und all der depressive Rotz scheint 

kurzfristig bearbeitet und das Leben fühlt sich wohl an.  

Was zählt ist die widerständige absolute 

Unnachgiebigkeit gegenüber depressiven Wahnen, 

manischen Trips und sonstigen psychotischen Gedanken! 
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Wenn du nicht genügend bekommst von Pharmazie, 

Therapie oder allen anderen Behandlungsformen und dir 

am Ende nichts, absolut gar nichts bleibt, dann greife zu 

deiner widerständigen, absoluten Unnachgiebigkeit im 

Schild deiner Tapferkeit und kämpfe.  

Als könnte die Welt morgen aufgehen. 

Als ranntest du jeden Tag durch die Hölle und zurück.  

Als gäbe es nichts, das dich jemals in die Knie zwingt.  

 

Sei der unbrechbare Widerstand gegen den Ansturm. 

Egal wie schlimm es ist. 

Es ist dein Leben und nicht das deiner Störung. 

 

__________________________________________ 
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Als ich vor dem letzten Bericht einmal diese 

Berichtssammlung einem psychiatrisch orientierten Verlag 

zukommen ließ, bekam ich eine reichlich fundierte Absage, 

u.a. mit dem Argument es sei mehr eine 

Leidensbeschreibung als dass der/die Lesende daraus einen 

Ratschlag ziehen könnte. 

Ich habe da viel drüber nachgedacht und wohl auch 

deswegen versucht im letzten Bericht das Wort Ratgeber 

unterzubringen. 

Die Wahrheit ist, es gibt dabei keine goldenen 

Ratschläge, es gibt bestimmt sowas wie Best Practices, die 

man entdecken und lernen kann. Aber es gibt nichts, das ich 

hier sagen kann, dass dich heilt. 

Es ist eine lange und lang-weilige Reise zur Erkenntnis 

über dich selbst, dein Gehirn und Körper. Diese Reise 

kannst du nur selbst beschreiten und am besten kloppst du 

vorher alle möchtegern Ratgeber Literatur in den 

Papierkorb, um einfach selbst durchzustarten. 

 

Es reicht im Prinzip einen Anker im Psychiater zu haben. 

Wenn ich zurückblicke, sehe ich grenzbrillante Psychiater 

vor mir, deren Patient ich war. Diese Leute sind wahre 

Analysten und kluge Denker, extrapolieren die 

Informationen und bilden ein enormes Wissen. 

Seit ein paar Jahren nun bin ich bei einem mittelalten 

Psychiater näher an meiner Wohnung und ich gehe sogar 

gern hin. Es gibt Notfallsprechstunden, von denen ich auch 

mal eine in Gebrauch genommen habe und das Gespräch 

und die Behandlung sind auf Augenhöhe, nicht 

unangenehm oder von oben herab. 
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Seit geraumer Zeit praktizieren er und ich eine 

Vereinbarung, nach der ich selbst entscheiden kann, ob ich 

meine Neuroleptikum Dosis etwas erhöhe oder erniedrige. 

Ich passe das den Lebenssituationen an, in denen ich 

mich befinde. Aber nicht auf einem Mikrolevel mit täglich 

ändernden Dosierungen, sondern eher langfristiger. 

Es kam durchaus schon vor, dass bei zuflutenden Reizen 

durch andere Menschen und Geschehnisse und 

anschwellenden psychotischen Wahrnehmungen ich von 

alleine auf die Idee gekommen bin, das Risperidon von 1mg 

auf 2mg hochzusetzen. Dies sollte dann zumindest eine 

Woche durchgezogen werden, bevor ich wieder zurück auf 

1mg, meine Mindestdosis, gehe. 

Das klappte ganz gut und war Anlass bezogen, reaktiv 

und von mir unabhängig und empowered an jedem Tag 

initiierbar, falls der Bedarf bestand.  

Die Vereinbarung mit meinem Psychiater gibt mir Kraft, 

Unabhängigkeit und Sicherheit. 

Man muss eben sein Medikament kennen. Mit seinen 

Wirkungen und Nebenwirkungen. Und es einsetzen zu 

lernen, wenn man das Glück hatte, den richtigen, 

wirksamen Stoff gefunden zu haben. 

 

Durch einen sozial gesehen ereignisreichen August 2025 

merkte ich wieder, dass ich einen klareren Kopf und guten 

Schlaf brauchte. Ich erhöhte die Risperidon Dosis auf 2mg 

mit dem Gedanken das erstmal so beizubehalten, als 

Sicherheitsring. 

Es dauerte aber nur wenige Wochen bis ich diesen 

unstillbaren Hunger spürte, der unaushaltbar ist, wenn 
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man darauf bedacht ist, in Maßen zu essen. Ich reduzierte 

das Risperidon wieder auf 1mg und da hat es sich nun 

eingependelt. Der Hunger ist wieder unter Kontrolle und 

das Dopamin da oben ist in ausreichender Balance. 

 

Nachdem ich diese Berichte hier in den letzten Jahren 

nun mehrfach gelesen und geschrieben habe, bin ich froh, 

heute immer noch sagen zu können, dass das so stehen 

bleiben kann. 

Eine wahnsinnige Entwicklung bis zum gegenwärtig 

relativ stabilen Kontinuum.  

Es war in Form und Inhalt nicht anders. 

 

Der Weg ist beschwerlich für uns alle.  

Die Bürde der Existenz wiegt nicht leicht. 

Schwere Zeiten sind schwere Zeiten. 

 

Aber da hindurch zu finden, kann man lernen. 

 

Es ist eine trainierbare Fähigkeit, dem Wahn durch 

Selbstreflektion versuchen Einhalt zu gebieten. 

 

Es kann uns allen gelingen. 

 

Glaube nur fest genug an deine unbrechbare Tapferkeit 

und lass dich von ihr tragen. 

 

Gehe deinen verdammten Weg trotz all der psychischen 

Widrigkeiten. 
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Es wird nicht so enden, wenn du mutig der Hoffnung 

folgst und niemals aufgibst. 

 

Weißt du… 

 

Wenn es am finstersten ist,  

kämpfe ich noch härter,  

bis das Licht einbricht. 

 

Nichts ist unüberwindbar. 

 

__________________________________________ 
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Wenn man sich selbst Mut zuredet und es dann auch 

noch glaubt, ist das das Beste. Ich dachte eigentlich, dass ich 

gar nie wieder einen Bericht schreiben muss oder will.  

Es war doch alles gesagt. Aber es ist wohl niemals alles 

gesagt. Nirgendwo, zu keiner Zeit, in keinem Leben. 

Drum schrieb ich kürzlich im heißen End Mai 2026 einen 

siebten Bericht: 
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Wie? 

Erhobenen Hauptes 

Geballter Faust 

 

Es stellt sich heraus, dass ‘Relativ stabiles Kontinuum’ 

ein dehnbarer Begriff ist. Es kann doch eben passieren, 

vielleicht alles halbe Jahr, dass die Lebens- und 

Umweltzustände, eine kontinuierliche Dosis Alkohol oder 

bestimmt auch andere harte Drogen, aufputschende 

Ereignisse wie Partys, Musik und neue Kulturerfahrungen 

so intensiv auf den Menschen wirken, dass der Schlaf 

weniger und die Wasseraufnahme vernachlässigt wird. 

Allmählich löst das eine Manie nach einer Woche aus. 

Zumindest anscheinend bei mir. 

Wenn man sich nach über 20 Psycho Phasen im Leben, 

dann mental und affektiv einigermaßen unter Kontrolle 

behält, bleibt immer noch der körperliche Aspekt einer 

manischen Phase. Den kann man nicht weg reflektieren, 

sondern einfach nur knallhart mit gesunder Ernährung, 

literweise Mineralwasser, den richtigen Neuroleptika und 

viel Bewegung in Form von Spaziergängen 

entgegenwirken. 

Man sollte die Manie auch nicht unbedingt als Feind 

betrachten. Sie ist die biologisch evolutionäre Reaktion des 

Körpers auf eine Notsituation, mit der dem Individuum 

zum Überleben verholfen wird. 

Es ist nervenaufreibend und furchtbar anstrengend 

körperlich manisch zu sein. Dauernde psychische Unruhe 

und Ängste, Heiß Kalt Zustände im Körper, Hilflosigkeit, 

nächtliche Schweißbäder und ewiges Getrieben sein, 
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Schlaflosigkeit, Müdigkeit ohne Befriedigung, keine Ruhe 

und chronische Erschöpftheit wechseln sich mit kurzen 

Momenten der Erleichterung und Entspannung ab. Der 

Körper denkt, er wäre in einer absoluten Notsituation und 

tut alles für sich und seinen Geist. 

Doch subjektiv gefühlt ist es für das Individuum die 

reinste Tortur. 

 

“Was machen?”, fragt man sich dann in dieser Situation. 

 

Wie soll ich das nur alles schaffen? Wie? 

 

Es gilt allerhöchstens Schritt für Schritt zu planen und 

vorwärts zu gehen. Man kann nicht alles direkt fixen. Es 

dauert etwas Zeit und kluges Handeln. 

Die Rauschmittel müssen pausiert und die üblichen 

Konsummengen mal ordentlich unter die Lupe genommen 

werden. 

Außerdem hilft das Dreieck aus ausreichend, gesunder 

Ernährung, viel Flüssigkeit, in Form von Mineralwasser, 

beruhigenden Tees oder auch mal einem Kaffee, um die 

Nacht zu vertreiben und die möglichen Träume 

verschwinden zu lassen und eben viel und vielleicht auch 

mal zügiges Spazierengehen. Platonischer Kontakt in 

Geschäften und mit wohlmeinenden Nachbarn ist ebenfalls 

förderlich. 

 

Jedoch was mich wirklich in den tiefen dunklen wachen 

Nachtstunden aufrecht gehalten und gerade denken lassen 

hat, waren die Gedanken an zukünftige Gespräche mit 
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Freunden und Familie und dass ich ihnen erzähle, dass ich 

gekämpft habe, dass ich durchgehalten habe, dass ich 

niemals aufgegeben habe, nicht jetzt, nicht heute, nicht 

morgen, gar nicht.  

Unter keinen Umständen breche ich unter dieser 

Erkrankung zusammen. Nicht in diesem Leben. Nicht in 

diesem Körper. Nicht in diesem Geist. 

Auch wenn ein Bedarfsmedikament wie Pipamperon 

dann mal absolut gegenteilig wirkt und alles viel schlimmer 

macht. Das muss eben erkannt und gestoppt werden dann.  

Es ließ mich beim nächtlichen Aufwachen fühlen und 

denken, als sei ich im Delir.  

Es ließ mich nach kurzem morgendlichen Schlaf 

träumen, dass mein Herz aufgehört hat zu schlagen und ich 

nicht mehr atmen konnte.  

Es machte mich mit Gewalt müde, ohne dass es mich 

angstfrei wirklich schlafen ließ.  

Es zerballerte mir meine Kognition. 

Jedoch der Todestraum war nur Illusion, denn mein 

Mund war einfach geschlossen und meinem Herzen geht es 

gut. Das Gehirn war nur temporär in einem schrecklichen 

Labyrinth gefangen. Ich setzte das Bedarfsmedikament 

wieder eigenständig ab und es wurde besser. 

 

Inmitten des letzten manischen Schubes während einer 

Irlandreise marschierte ich früh morgens durch Dublin und 

Cork und ersann diese vier Wörter als Antwort auf die 

Frage, wie ich das nur alles schaffen soll, wie? 
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Erhobenen Hauptes 

Geballter Faust 

 

Wenn ich mir das vorsage, schwillt meine Nase an und 

die Tränen schießen aus meinen Augen. 

Es sind keine Tränen der Qual. 

Es sind Tränen des Leids. 

Aber nicht des Schmerzes, sondern der Leidenschaft. 

Diese Tränen tragen mich hindurch allem. Sie lösen 

Gänsehaut im ganzen Körper aus und ich weiß dann genau 

wofür und mit welchen Mitteln ich kämpfe. Und warum ich 

durchhalte.  

 

Ich weiß warum ich weinen kann, warum der Mensch 

weinen kann. 

Es kann eben dafür sein sich selbst zu ideologisieren, zu 

produzieren, zu projizieren, sich selbst zu helfen und zu 

erleichtern, denn jede Träne bringt danach ein schönes, 

selbst reinigendes Gefühl. 

Das muss schon immer so gewesen sein und ich fühle 

mich gut aufgehoben in meiner Spezies. 

Die Menschen und Dinge in meinem Leben tragen mich 

und mein Kampf für sie ist meine Art, Danke zu sagen, dass 

sie für mich da sind und mir mein Leben ermöglichen. 

 

Erhobenen Hauptes 

Geballter Faust 

 

Man muss lernen, sich nicht zu schämen. Für die 

psychische Störung, für die Instabilität, für die Tränen. 
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Deswegen Erhobenen Hauptes. 

Und man muss lernen zu kämpfen, für sich, für seine 

Lieben, für sein Leben. 

Daher Geballter Faust. 

 

Denn nur stolz, schamfrei und stark lässt sich ein freies 

Leben leben. 

 

Nach einem kleinen Marathon vom Süden Irlands aus 

zurück nach Dublin und zum Flughafen, fand ich mich 

glücklicherweise in meinem Fensterplatz im Flieger wieder, 

schlief in Nackenstarre und war froh als es per Durchsage 

hieß, dass es nur noch 30 Minuten bis zur Landung in 

Düsseldorf seien. 

Wenig später durchstießen wir die Wolkendecke von 

oben und ich sah mein Land endlich wieder.  

Ich weinte wie der letzte Germane. 

Denn ich spürte endlich nach Hause zu kommen und ich 

spürte, dass diese Lande meine Lande waren, diese Wälder 

meine Wälder und diese Sprache meine Sprache war. 

Dass ich zu meinem Arzt gehen konnte und dass 

bestimmt oder vielleicht alles gut werden würde. 

Ich bin kein Patriot oder Nationalist oder beschissener 

Nazi. Aber ich liebe mein gott verdammt und gott gelobtes 

Land. Wie es ist, nach 1945 war und zukünftig sein werden 

könnte. 

Ich bin bereit, für diese großartige Welt zu kämpfen, 

einzustehen und kollektiv niemals aufzugeben. 
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Der Herr, wenn er - oder sie - da wäre, hatte es 

anscheinend nicht anders gewollt und mir dieses 

außergewöhnliche Geschenk zu meinem Geburtstag 

gemacht. 

 

In einem Lied von mir singe ich im Refrain: 

 

“I am manic, you got to understand. 

All is one and one is a band. 

I am manic, you got to understand. 

All is bliss and it is in your hand.” 

 

Ich überkomme meine Manie zum zweiten Mal nach 9 

Tagen und starte in mein normales Leben.  

Mit leichten Änderungen. Wie immer. 

 

Viel Glück und kommt nach Hause! 

 

Hört und seht in euch rein, ihr seid die schlausten Leute 

wenn es um euch selber geht! 

 

Herfried Windrik Rotbarth 
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